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ALBERTAS EINŠTEINAS 


Polinai 
ir 
Liudvikui 


— NA, KAIP aš tau? 

— Apsisuk ir leisk tave apžiūrėti. 

- Stenli, tu jau pusę valandos mane tyrinėji nuo galvos iki 
kojų, ilgiau nebeišstovėsiu ant šios pakylos. 

— Aš patrumpinčiau - būtų tikra šventvagystė slėpti tokias 
gražias kojas! 

- Stenli! 

- Brangioji, tau įdomu, ką galvoju, ar ne? Dar apsisuk, noriu 
pažiūrėti iš priekio. Taip ir maniau: jokio skirtumo tarp dekol- 
tė ir iškirptės nugaroje; na, jei išsitepsi, tau tereikės ją apsukti... 
priekis ar nugara - vienas ir tas pats! 

— Stenli! 

— Vien mintis, kad tu pirksiesi vestuvinę suknelę per išpar- 
davimą, man kelia šiurpą. Kodėl gi ne internetu, kad jau nuolat 
jame sėdi? Norėjai mano nuomonės - štai ji. 

— Dovanok, negaliu sau leisti nieko geresnio už savo kompiu- 
terinės grafikos dizainerės algą. 

- Iliustruotojos, mano princese! Dieve, kaip negaliu pakęsti 
šios dvidešimt pirmo amžiaus leksikos. 

— Stenli, aš dirbu kompiuteriu, nebe spalvotais pieštukais! 

- Mano geriausia draugė piešia nuostabius personažus ir 
jiems įkvepia gyvybę, todėl ar ji dirbtų kompiuteriu, ar pieštu- 
kais, yra iliustruotoja, o ne kompiuterinės grafikos dizainerė - 
tau tikrai būtina viskam priešgyniauti! 


Marc Levy 


— Patrumpinam ją ar paliekam šitaip? 

— Penkis centimetrus! O dar reikės pataisyti pečius ir susiau- 
rinti per liemenį. 

— Ką gi, supratau - tu negali pakęsti šitos suknelės. 

— Aš taip nesakiau! 

— Bet taip galvoji. 

— Leisk man prisidėti prie išlaidų ir lekiam pas Aną Majer - 
maldauju, nors kartą paklausyk manęs! 

— Už suknelę mokėti dešimt tūkstančių dolerių? Visai išpro- 
tėjai! Juk tai ir ne tavo kišenei, be to, čia tik vestuvės, Stenli. 

— Tavo vestuvės! 

— Žinau, - atsiduso Džulija. 

— Toks turčius kaip tavo tėvas būtų galėjęs... 

— Paskutinį kartą mačiau savo tėvą, kai stovėjau prie švieso- 
foro, o jis važiavo Penktuoju aveniu... Tai buvo prieš šešis mėne- 
sius. Daugiau jokių kalbų! 

Džulija gūžtelėjo pečiais ir nulipo nuo pakylos. Stenlis sulai- 
kė ją už rankos ir apkabino. 

— Brangioji, visos pasaulio suknelės tau nuostabiai tiktų, aš 
tik noriu, kad tavoji būtų tobula. Kodėl tau nepaprašius savo bū- 
simo vyro, kad ją tau padovanotų? 

— Nes Adamo tėvai ir taip moka už ceremoniją, ir būčiau vi- 
sai laiminga, jei jo šeima nesužinotų, jog jis veda vargdienę. 

Stenlis lengvu žingsniu perėjo parduotuvę ir pasuko prie dra- 
bužių stovo šalia vitrinos. Pardavėjai ir pardavėjos, alkūnėmis 
atsirėmę į prekystalį, įsikarščiavę kalbėjosi ir į jį visiškai nekrei- 
pė dėmesio. Jis pagriebė siaurą balto satino suknelę ir grįžo pas 
Džuliją. 

— Pasimatuok šitą ir nenoriu girdėti nė žodžio! 

- Čia 36 dydis, Stenli, aš niekada į ją netilpsiu! 

- Ką aš tau ką tik sakiau! 

Džulija užvertė akis į lubas ir nuėjo į matavimosi kabiną, ku- 
rią jai pirštu rodė Stenlis. 

— Čia 36, Stenli! — pasakė ji nueidama. 


10 


Neišsakyti žodžiai 


Po kelių minučių užuolaida prasiskyrė taip pat staigiai, kaip 
ir buvo užsitraukusi. 

— Štai, pagaliau panašu į Džulijos vestuvinę suknelę! - sušuko 
Stenlis. - Tuojau pat lipk ant pakylos. 

— Gal žinai, kaip mane į ją įsprausti? Nes jei sulenkiu kelį... 

- Ji tau puikiai tinka! 

- Jei suvalgysiu nors vieną pyragaitį, siūlės trūks. 

— Niekas nevalgo per savo vestuves! Tau tereikia pasikabinti 
kokį niekutį ant kaklo ir atrodysi kaip karalienė! Kaip manai, ar 
šioje parduotuvėje galima kada nors sulaukti pardavėjo? Tai tie- 
siog neįtikėtina! 

— Tai aš turėčiau būti suirzusi, ne tu! 

— Aš ne suirzęs, tik susirūpinęs, kad iki ceremonijos likus ketu- 
rioms dienoms kaip tik man tenka temptis tave pirkti suknelės! 

— Pastaruoju metu aš tik dirbu ir dirbu! Ir nieko apie tai ne- 
pasakosim Adamui, aš jau mėnesį jam prisiekinėju, kad viskas 
paruošta. 

Stenlis pačiupo ant fotelio atramos numestą adatinę su smeig- 
tukais ir atsiklaupė prie Džulijos. 

— Tavo vyras nė neįsivaizduoja, kaip jam pasisekė, tu pribloš- 
kianti. 

— Baik kabinėtis prie Adamo. Ką tu gali jam prikišti? 

— Jis panašus į tavo tėvą... 

— Kalbi nesąmones. Adamas neturi su juo nieko bendra, beje, 
jis negali jo pakęsti. 

-- Adamas nekenčia tavo tėvo? Pliusas jo naudai. 

— Ne, mano tėvas nekenčia Adamo. 

— Tavo tėvas nekentė kiekvieno, kas tik prie tavęs prisiartin- 
davo. Jei būtum turėjusi šunį, jis ir jam būtų įkandęs. 

— Kas tiesa, tas tiesa, jei būčiau turėjusi šunį, šis greičiausiai 
būtų įkandęs mano tėvui! - nusikvatojo Džulija. 

— Ne, tai tavo tėvas būtų įkandęs šuniui! 

Stenlis atsistojo ir atsitraukė keletą žingsnių, kad pamatytų 
savo darbo rezultatą. Jis pakreipė galvą ir giliai įkvėpė. 
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— Kas vėl? - paklausė Džulija. 

- Ji tobula, na, ne ji, o tu esi tobula. Leisk patvarkyti juosmenį 
ir galėsi mane vestis pietauti. 

- Į restoraną, kurį pats pasirinksi, Stenli! 

— Kai taip saulėta, man tiks pirma pasitaikiusi terasa; tik su 
sąlyga, kad ji bus šešėlyje ir kad tu liausiesi krutėjusi, nes kitaip 
niekad nebaigsiu tos... beveik tobulos suknelės. 

— Kodėl beveik? 

— Brangioji, ji nukainota! 

Priėjusi pardavėja paklausė, ar jiems nereikėtų pagalbos. 
Stenlis mostelėjo jai, kad nereikia. 

— Manai, jis ateis? 

— Kas? - paklausė Džulija. 

— Tavo tėvas, kvaiša! 

- Liaukis man apie jį kalbėjęs. Sakiau tau, kad jau mėnesių 
mėnesius neturiu iš jo jokių žinių. 

— Bet tai anaiptol nereiškia... 

— Jis neateis! 

— O tu pati jam ką nors sakei? 

— Jau seniai nusprendžiau nebepasakoti savo gyvenimo įvy- 
kių jo asmeniniam sekretoriui, nes tėtis vis kelionėje ar susirin- 
kime ir neturi laiko pasikalbėti su dukra. 

— Tu juk nusiuntei jam kvietimą? 

— Ar jau greitai baigsi? 

— Jau beveik! Esate kaip sena pora, jis pavydus. Visi tėvai pa- 
vydūs! Nieko, jam praeis. 

-— Pirmą kartą girdžiu, kad jį užstotum. Be to, jei mes - sena 
pora, tuomet jau metų metai esame išsiskyrę. 

Iš Džulijos rankinės pasigirdo „I Will Survive“ melodija. 
Stenlis klausiamai pažvelgė į ją. 

— Paduoti telefoną? 

- Tai turbūt Adamas arba studija... 

— Nejudėk, mano darbas nueis perniek, aš jį tau paduosiu. 
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Stenlis įkišo ranką į draugės rankinę, ištraukė mobilųjį ir jai 
padavė. Glorija Geinor iškart nutilo. 

- Per vėlu! - iškvėpė Džulija žiūrėdama į užfiksuotą numerį. 

- Čia buvo Adamas ar darbas? 

— Nei viena, nei kita, - atsakė ji rūškanu veidu. 

Stenlis įsmeigė žvilgsnį į Džuliją. 

- Ir toliau man minsi mįsles? 

— Čia buvo mano tėvo biuras. 

— Atskambink! 

— Nė už ką! Jam tereikia paskambinti pačiam. 

— Argi ne tai jis ką tik padarė? 

— Tai ką tik padarė jo sekretorius, tai buvo jo numeris. 

— Lauki šio skambučio nuo tada, kai išsiuntei kvietimą, liau- 
kis ožiuotis. Likus keturioms dienoms iki vestuvių reikia pereiti 
prie ekonominio stresų išgyvenimo režimo. Ar nori, kad tau ant 
lūpos iššbktų didžiulis šašas ar kad siaubingai išbertų kaklą? Jei 
ne, tučtuojau jam atskambink. 

— Kad Volasas man paaiškintų, kaip tėvas nuoširdžiai gailisi, 
kad jam teks tuo metu išvykti į užsienį ir kad jis, deja, negali 
atšaukti kelionės, numatytos dar prieš šešis mėnesius? Arba kad 
jis kaip tyčia tą dieną turi išskirtinės svarbos susitikimą ar dar 
kokį nors kitą pretekstą? 

— Arba kad jis džiaugiasi galėdamas dalyvauti dukters vestu- 
vėse ir norėtų būti tikras, kad nepaisydama jų nesutarimų jinai 
pasodins jį prie garbės svečių stalo! 

— Mano tėvui giliai nusispjauti į garbės svečius; jei jis atvyktų, 
jam labiau patiktų būti pasodintam šalia rūbinės, jei tik jauna 
moteris, kuriai pavesta juo rūpintis, būtų gražiai sudėta! 

— Nustok jo nekęsti ir paskambink jam, Džulija. Ak, bet da- 
ryk, kaip nori, paskui visą vestuvių puotą lauksi jo pasirodant, 
užuot džiaugusis akimirka. 

- Ir puiku, tai man leis pamiršti, kad negaliu prisiliesti prie 
pyragaičių, nes nuo jų gali sprogti per siūles mano suknelė, ku- 
rią tu išrinkai! 
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— Tavo viršus, brangioji! - sušnypštė Stenlis, pasukdamas 
parduotuvės durų link. - Papietausime kitą dieną, kai tau bus 
geresnė nuotaika. 

Džulija vos nesuklupo leisdamasi nuo pakylos ir nubėgo pas- 
kui jį. Ji čiupo jam už peties ir šįkart pati apsikabino. 

— Dovanok man, Stenli, nenorėjau to pasakyti, man labai 
gaila. 

— Apie savo tėvą ar apie suknelę, kurią tau taip blogai parin- 
kau ir pataisiau? Norėčiau atkreipti tavo dėmesį, kad nei tavo 
katastrofiškas nulipimas, nei tavo lakstymas šioje nusususioje 
patalpoje, atrodo, nepakenkė nė vienai siūlelei! 

— Tavo suknelė yra tobula, esi mano geriausias draugas, be ta- 
vęs nieku gyvu negalėčiau eiti prie altoriaus. 

Stenlis pažiūrėjo į Džuliją, išsitraukė šilko nosinaitę iš kišenės 
ir nušluostė drėgnas savo draugės akis. 

- Iš tiesų nori eiti per bažnyčią, įsikibusi į parankę bepročiui 
ilgšiui, ar tai tavo paskutinė kiaulystė, mėginant mane pateikti 
kaip savo netikėlį tėvą? 

— Neturėk daug vilčių, nesi toks raukšlėtas, kad galėtum įtiki- 
namai atlikti šį vaidmenį. 

— Čia aš tave norėjau pamaloninti, kvailele, kiek per smarkiai 
tave pajaunindamas. 

— Stenli, aš tikrai norėčiau, kad tu palydėtum mane iki alto- 
riaus! Kas dar, jei ne tu? 

Jis nusišypsojo, parodė į Džulijos mobilųjį ir švelniai ištarė: 

— Paskambink tėvui! Aš duosiu nurodymus tai paikai parda- 
vėjai, kuri, regis, nė nenutuokia, kaip atrodo klientas, kad tavo 
suknelė būtų paruošta poryt, ir mes pagaliau eisime pietauti! 
Dabar, tuoj pat, Džulija, aš mirštu iš bado! 

Stenlis apsisuko ir patraukė prie kasos. Nueidamas jis žvilg- 
telėjo į savo draugę, matė, kaip ji dvejoja ir pagaliau skambina. 
Jis tuo pasinaudojo ir nepastebimai išsitraukė čekių knygutę, už- 
mokėjo už suknelę, jos pataisymą ir primokėjo papildomai, kad 
viskas būtų paruošta per keturiasdešimt aštuonias valandas. Jis 
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įsidėjo kvitą į kišenę ir sugrįžo prie Džulijos, kuri ką tik buvo 
baigusi pokalbį. 

— Na? - paklausė jis nekantriai. - Jis atvyks? 

Džulija papurtė galvą. 

— Ir kokia gi dingstis jam šįkart sukliudys atvykti? 

Džulija giliai įkvėpė ir įsistebeilijo į Stenlį. 

— Jis mirė! 

Kurį laiką bičiuliai žiūrėjo vienas į kitą nuščiuvę. 

— Ką gi, turiu pasakyti, kad jo pasiteisinimas nepriekaištin- 
gas! - sušnabždėjo Stenlis. 

- Žinai, tu visiškas mulkis! 

— Aš sutrikęs, visai ne tą norėjau pasakyti, pats nežinau, kas 
užėjo. Labai tave užjaučiu, mano mieloji. 

— Aš nieko nejaučiu, Stenli, nė mažiausio skausmelio krūti- 
nėje, nė ašarėlės akyse. 

- Nesirūpink, pajusi, kol kas dar nesuvoki. 

— Tu klysti, suwokiu. 

— Nori paskambinti Adamui? 

— Ne, ne dabar, vėliau. 

Stenlis susirūpinęs pažvelgė į draugę. 

— Nenori pasakyti savo būsimam vyrui, kad ką tik mirė tavo 
tėvas“ 

- Jis mirė vakar vakare, Paryžiuje; kūnas bus atgabentas lėk- 
tuvu, laidotuvės vyks po keturių dienų, - pridūrė ji vos girdimu 
balsu. 

Stenlis ėmė lenkti pirštus. 

— Šį šeštadienį? - jis išpūtė akis. 

— Mano vestuvių popietę... - sušnabždėjo Džulija. 

Stenlis nedelsdamas nuėjo prie kasininkės, atsiėmė savo čekį 
ir išsitempė Džuliją į gatvę. 

— Dabar aš tave veduosi pietauti! 


* 
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Niujorkas skendėjo auksinėje birželio šviesoje. Draugai kirto 
Devintąjį aveniu ir patraukė į „Pastis - prancūzišką alinę, kuri 
atliko savo tikrąjį vaidmenį šiame nepaliaujamai besikeičian- 
čiame kvartale. Pastaraisiais metais senieji Mėsos pakavimo 
kvartalo sandėliai užleido vietą prabangioms iškaboms ir gei- 
džiamiausiems mieste mados kūrėjams. Prabangūs viešbučiai ir 
parduotuvės išdygo kaip burtų lazdele mostelėjus. Senas atviras 
geležinkelis buvo paverstas kabančiais sodais, nusidriekusiais 
iki 10-osios gatvės. Čia buvusi gamykla pakeitė pavidalą ir da- 
bar pirmame jos aukšte glaudėsi ekologiškų produktų turgelis, 
kitus aukštus užėmė gamybos bendrovės ir reklamos agentūros, 
o penktajame Džulija turėjo savo biurą. Tolėliau sutvarkytos 
Hadsono krantinės tapo ilga trasa dviratininkams, sportinio ėji- 
mo mėgėjams ir Vudžio Aleno suolelių Manhatane gerbėjams. 
Nuo ketvirtadienio vakaro kvartalas prisipildydavo lankytojų iš 
kaimyninio Naujojo Džersio: jie persikeldavo per upę, kad ga- 
lėtų paslampinėti ir prasiblaškyti daugybėje madingų barų ir 
restoranų. 

Jiems įsitaisius prie stalelio „Pastis“ terasoje, Stenlis užsakė 
du kapučino. 

— Aš jau turėjau paskambinti Adamui, - prasikaltusi tarė 
Džulija. 

- Kad jam pasakytum, jog ką tik mirė tavo tėvas, taip, be jo- 
kios abejonės, jau turėjai paskambinti. Na, o jei nori pranešti, 
kad jūsų vestuvės turi būti atidėtos, kad reikia perspėti kunigą, 
tiekėją, svečius ir, savaime suprantama, tėvus, visa tai, tarkim, 
dar gali kiek palaukti. Dabar jis svajų pasaulyje, palik jam dar 
valandėlę, prieš sugadindama dieną. Be to, dabar tu gedi, tai tau 
suteikia daug teisių, pasinaudok jomis! 

— Kaip jam apie tai pranešti? 

- Mano brangioji, jis turėtų suprasti, kad yra gana sunku tą 
pačią popietę palaidoti tėvą ir susituokti; ir net jei įtariu, kad to- 
kia mintis vis dėlto tau galėtų atrodyti viliojanti, ji yra gana ne- 
derama. Bet kaip toks dalykas galėjo nutikti? Viešpatie Dieve! 
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— Patikėk, Stenli, Dievas čia niekuo dėtas, mano tėvas, ir nie- 
kas kitas, išrinko šią datą. 

— Nemanau, kad jis nusprendė numirti vakar vakare Paryžiu- 
je vien tik tam, kad sugadintų tau vestuves, nors nepaneigsiu, 
kad yra gana rafinuotas, nes pasirinko puikią vietą! 

— Tu jo nepažįsti, norėdamas man prikiaulinti, jis gali viską! 

— Gerk savo kapučiną, mėgaukimės saule ir galiausiai pas- 
kambinkime tavo būsimam vyrui! 


SUCYPĖ KROVININIO Prancūzijos oro linijų lėktuvo 747 ratai, 
paliesdami Džono Ficdžeraldo Kenedžio oro uosto nusileidimo 
raudonmedžio karstas iš lėktuvo bagažo skyriaus nusileido ant 
slenkančio takelio, kuris jį nugabeno prie katafalko betonuoto- 
je aikštelėje priešais angarą. Oro uosto policijos karininkas atėjo 
pas ją į laukimo salę. Lydima savo tėvo sekretoriaus, sužadėtinio 
ir geriausio draugo, ji įlipo į nedidelį mikroautobusą ir buvo nu- 
vežta prie lėktuvo. Amerikiečių muitinės viršininkas laukė prie 
lėktuvo kabinos, kad jai įteiktų voką. Jame buvo dokumentų, lai- 
krodis ir pasas. 

Džulija pervertė puslapius. Keletas vizų liudijo apie pasku- 
tinius Entonio Valšo gyvenimo mėnesius. Sankt Peterburgas, 
Berlynas, Honkongas, Mumbajus, Saigonas, Sidnėjus, tiek jai 
nepažįstamų miestų, tiek šalių, kurias jį būtų norėjusi su juo ap- 
lankyti. 

Kol keturi vyrai plušėjo prie karsto, Džulija vėl prisiminė il- 
gas keliones, į kurias išvykdavo tėvas, kai ji buvo dar visai maža 
mergaitė, mokykloje per pertraukas besimušanti dėl menkiau- 
sio nieko. 

Tiek naktų, praleistų laukiant jo grįžtant, tiek rytų, kai pa- 
keliui į mokyklą ji šokinėjo nuo vienos šaligatvio plytelės ant 
kitos, įsivaizduodama, kad žaidžia klases, ir prisiekdama, kad 
jei laimės, tėvas tikrai sugrįš. Ir kartais, pasiklydęs tose maldų 
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naktyse, išsipildęs troškimas praverdavo jos kambario duris ir 
ant parketo nupiešdavo stebuklingą šviesos pluoštą, kuriame 
kontūrus įgaudavo Entonio Valšo šešėlis. Tuomet jis prieidavo, 
atsisėsdavo lovos kojūgalyje ir padėdavo ant apkloto kokį nors 
daikčiuką, kurį ji aptikdavo pabudusi. Taip tėvas lavino Džuli- 
ją vaikystėje, iš kiekvienos aplankytos vietos jis savo dukteriai 
parveždavo išskirtinį daiktą, ką nors, pasakojantį apie įvykusią 
kelionę. Lėlė iš Meksikos, teptukas iš Kinijos, medinė statulėlė iš 
Vengrijos, apyrankė iš Gvatemalos buvo tikros brangenybės. 

O paskui išaušo diena, kai pasireiškė pirmieji motinos psi- 
chikos sutrikimai. Pirmas kartas, tas akibrokštas kino teatre 
sekmadienį, kai pačiame filmo viduryje ji paklausė, kodėl už- 
gesino šviesą. Jos protas darėsi tarsi kiaurasamtis, kuriame jau 
niekada nesiliovė vertis atminties skylės, nedidelės, o paskui vis 
didesnės ir didesnės; tos, dėl kurių ji sumaišydavo virtuvę su 
muzikos kambariu ir imdavo siaubingai rėkti, nes dingo forte- 
pijonas... Materijos išnykimas ją vertė pamiršti esančiųjų šalia 
vardus. Praraja atsivėrė tą dieną, kai žiūrėdama į Džuliją ji su- 
šuko: „Ką šis mielas vaikelis veikia mano namuose?" Begalinė 
šio seniai buvusio gruodžio mėnesio tuštuma, kai mamai pade- 
gus savo chalatą greitoji atvažiavo jos - sustingusios, tebesiža- 
vinčios savo galia, kurią atrado prisidegdama cigaretę, - o juk ji 
niekada nerūkė. 

Mama, kuri mirė po kelerių metų Naujojo Džersio ligoninėje, 
taip niekada ir neatpažinusi savo dukters. Gedint užgimė paau- 
glystė, apsunkinta pernelyg dažnų vakarų ruošiant pamokas su 
asmeniniu tėvo sekretoriumi, kai tėvas išvykdavo į keliones, vis 
dažnesnes ir dažnesnes, vis ilgesnes ir ilgesnes. Koledžas, uni- 
versitetas, išėjimas iš universiteto, kad pagaliau atsiduotų savo 
vienintelei aistrai - kurti personažus, kuriems spalvotas rašalas 
suteikdavo pavidalą, o kompiuterio ekranas - gyvybę. Gyvūnai 
virto kone žmonėmis, jos palydovais ir ištikimais sąmokslinin- 
kais, kurie norėjo jai šypsotis vos prisilietus pieštuku ir kuriems 
ji nudžiovindavo ašaras grafinės paletės trintuko brūkštelėjimu. 
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— Panele, šie asmens tapatybės dokumentai tikrai priklauso 
jūsų tėvui? 

Muitinės tarnautojo balsas sugrąžino Džuliją į realybę. Ji 
patvirtino, tiesiog linktelėdama galva. Vyriškis pasirašė ir už- 
dėjo antspaudą ant Entonio Valšo nuotraukos. Paskutinė žymė 
pase, kuriame įrašyti miestų vardai galėjo papasakoti tik nebū- 
ties istoriją. 

Karstas buvo įkeltas į juodą furgoną įstiklintu galu, Stenlis 
atsisėdo greta vairuotojo, Adamas atidarė dureles Džulijai, ap- 
gaubdamas dėmesiu merginą, kurią tą popietę turėjo vesti. O as- 
meninis Entonio Valšo sekretorius įsitaisė ant atlenkiamos kė- 
dutės pačiame gale, arčiausiai velionio palaikų. Laidotuvių fur- 
gonas pajudėjo iš oro uosto zonos ir įsuko į 678 greitkelį. 

Furgonėlis važiavo šiaurės kryptimi. Mašinoje niekas nekal- 
bėjo. Volasas nenuleido akių nuo dėžės, kurioje buvo uždarytas 
jo buvusio viršininko kūnas, Stenlis įbedė žvilgsnį į savo rankas, 
Adamas žiūrėjo į Džuliją, o šioji žvelgė į pilką Niujorko prie- 
miesčio peizažą. 

— Kokiu maršrutu važiuosite? - paklausė ji vairuotojo, kai pa- 
sirodė nuoroda apie kelių išsišakojimą Long Ailando link. 

— Vaitstouno tiltu, ponia, - atsakė šis. 

— Gal galėtumėte važiuoti Bruklino tiltu? 

Vairuotojas įjungė posūkio signalą ir netrukus jau važiavo 
kita juosta. 

- Tai didžiulis lankstas, - sušnabždėjo Adamas, - jo pasirink- 
tas kelias buvo trumpesnis. 

— Diena sumauta, o jam padarysiu malonumą. 

— Kam? - paklausė Adamas. 

— Savo tėvui. Padovanokime jam paskutinį pasivažinėjimą 
Volstrytu, Traibeka, Soho ir Centriniu parku. 

- Tikrai, diena sumauta, taigi pasivažinėkime, jei jau nori 
padaryti tėvui malonumą, - tarė Adamas. - Tik reikia perspėti 
kunigą, kad vėluosime. 

— Ar mėgstate šunis, Adamai? - paklausė Stenlis. 
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— Taip, bent taip manau, bet kažkodėl jie manęs - ne, o kodėl 
klausiate? 

- Šiaip sau, tik pagalvojau... - atsakė Stenlis nuleisdamas savo 
lango stiklą. 

Laidotuvių furgonas pervažiavo Manhatano salą iš pietų 
į šiaurę ir valanda vėliau atvyko į 233 gatvę. 

Užkarda prie pagrindinių Vudlono kapinių vartų pakilo į 
viršų. Furgonas pasuko nedidele gatvele, apvažiavo žiedu, pra- 
važiavo pro mauzoliejų eilę, įveikė brastą, įsiterpusią į ežerą, ir 
sustojo prie alėjos, kur ką tik iškasta duobė netrukus priglaus 
savo būsimą gyventoją. 

Bažnyčios tarnas jų laukė. Karstas buvo padėtas ant dviejų 
pastovų virš duobės. Adamas nuėjo prie kunigo, kad aptartų 
paskutines ceremonijos detales. Stenlis paėmė Džuliją už pa- 
rankės. 

— Apie ką galvoji? - paklausė jis. 

— Apie ką galvoju tą akimirką, kai laidoju savo tėvą, su kuriuo 
nesu kalbėjusi jau metų metus? Mielas Stenli, visuomet uždavi- 
nėji klausimus, kurie išmuša iš vėžių. 

- Šįkart klausiu rimtai: apie ką galvoji kaip tik šią akimirką? 
Svarbu, kad tu tai prisimintum. Patikėk manimi, ši akimirka vi- 
suomet bus tavo gyvenimo dalis! 

— Galvojau apie mamą. Svarstau, ar ji tenai jį atpažins, o gal, 
apsupta debesų, ji tebeklaidžioja savo užmarštyje. 

— Dabar jau tiki Dievą? 

— Ne, bet niekuomet nesi apsaugotas nuo gerosios naujienos. 

— Turėčiau, mieloji Džulija, prisipažinti tau vieną dalyką, ir 
prisiek man, kad nesityčiosi, bet kuo darausi vyresnis, tuo labiau 
tikiu Dievą. 

Džulija liūdnai šyptelėjo. 

— Beje, nesu tikra, kad mano tėvas Dievo buvimą palaikytų 
gerąja naujiena. 

- Kunigas klausia, ar mes jau visi susirinkę, jis nori žinoti, ar 
gali pradėti, - pasiteiravo Adamas eidamas prie jų. 
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— Mes tik keturiese, - konstatavo Džulija ir davė ženklą tėvo 
sekretoriui ateiti arčiau. - Tai didžiųjų keliautojų, svieto perėjū- 
nų nelaimė. Jų šeima ir draugai tėra tik pažįstami, išsibarstę po 
visą pasaulį... O pažįstami retai atvyksta iš toli, kad sudalyvau- 
tų laidotuvėse; tai gyvenimo akimirka, kai daugiau nebegali nei 
pasitarnauti, nei ko nors pamaloninti. Gimsti vienas ir miršti 
vienas. 

— Brangioji, taip sakė Buda, o tavo tėvas buvo airis, nuoširdus 
katalikas, - atsakė Adamas. 

— Dobermanas, jums reikėtų didžiulio dobermano, Ada- 
mai! - atsiduso Stenlis. 

— Na kas jums užėjo, kad vis norite man įtaisyti šunį? 

— Nieko tokio, nekreipkite dėmesio! 

Kunigas priėjo prie Džulijos ir pradėjo jai sakyti, kaip ne- 
linksma vadovauti tokio pobūdžio ceremonijai, juk jis taip norė- 
jęs šiandien sutvirtinti santuoką. 

— O ar negalėtumėte vienu šūviu nušauti dviejų zuikių? - pa- 
klausė jo Džulija. - Nes į svečius man, tiesą sakant, šiek tiek nu- 
sispjaut. Juk jūsų Šefui svarbūs tik geri norai, argi ne? 

Stenlis negalėjo nuslopinti nuoširdaus prunkštelėjimo, o ku- 
nigas pasipiktino: 

— Liaukitės, panele! 

— Užtikrinu, kad tai nėra taip jau beprotiška, taip tėvas bent 
sudalyvautų mano vestuvėse! 

— Džulija! - šįkart ją sudraudė Adamas. 

— Ką gi, visų nuomone, tai nekokia mintis, - sutiko ji. 

— Norėsite tarti keletą žodžių? - paklausė kunigas. 

— Aš labai norėčiau, bet... - pasakė ji neatitraukdama akių 
nuo karsto. - Galbūt jūs, Volasai? - pasiūlė ji asmeniniam tėvo 
sekretoriui. - Šiaip ar taip, buvote jo ištikimiausias draugas. 

— Man regis, panele, aš irgi nesugebėsiu, - atsakė sekreto- 
rius, - be to, mes su jūsų tėvu buvome įpratę vienas kitą supras- 
ti be žodžių. Galbūt tik vieną žodį, jei man leisite, ir ne jam, o 
jums. Nepaisant visų trūkumų, kuriuos jam priskiriate, žinokite, 
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kad jis buvo kartais negailestingas, dažnai juokingas, net keistas, 
bet, be jokių abejonių, geras žmogus; ir jus mylėjo. 

— Taigi, jei tiksliai paskaičiavau, jau išgirdome daugiau nei 
žodį, - kostelėjo Stenlis, pamatęs, kaip Džulijos žvilgsnis apsi- 
traukė migla. 

Kunigas sukalbėjo maldą ir užvertė maldaknygę. Entonio 
Valšo karstas lėtai nusileido į kapo duobę. Džulija padavė rožę 
tėvo sekretoriui. Vyriškis nusišypsojo ir atidavė jai gėlę. 

— Tik po jūsų, panele. 

Žiedlapiai pažiro atsitrenkę į medį, kitos trys rožės sukrito 
viena po kitos, ir keturi lydėtojai patraukė atgalios. 

Alėjos gilumoje katafalkas užleido vietą dviem automobi- 
liams. Adamas paėmė už rankos savo sužadėtinę ir nusivedė ją 
mašinų link. Džulija pakėlė akis į dangų. 

— Nė debesėlio, žydruma, žydruma, žydruma, visur žydru- 
ma, nei per karšta, nei per šalta, nė menkiausio vėjelio, kokia tai 
buvo nuostabi diena vedyboms. 

— Bus dar kitų, nesijaudink, - nuramino ją Adamas. 

— Kaip šita? - sušuko Džulija išskėsdama rankas. - Su tokiu 
pat dangumi? Tokia pat temperatūra? Medžiais, kurie sprogte 
sprogsta nuo žalumos? Antimis ežere? Įtariu, ne anksčiau kaip 
kitą pavasarį! 

— Ruduo bus toks pat gražus, pasikliauk manimi, ir nuo kada 
tu pamilai antis? 

— Čia jos mane myli! Matei, kiek jų ką tik buvo tvenkinyje, 
šalia mano tėvo kapo! 

— Ne, neatkreipiau dėmesio, - atsakė Adamas, kiek sunerimęs 
dėl tokio netikėto nuotakos susijaudinimo. 

— Jų buvo dešimtys; dešimtys žaliakaklių, pasirišusių peteliš- 
kes, nutūpusių kaip tik ten ir išskridusių, kai tik ceremonija bai- 
gėsi. Tai buvo antys, nusprendusios atvykti į MANO vestuves ir 
atvykusios prie manęs prisidėti per tėvo laidotuves! 

— Džulija, nenoriu tau šiandien prieštarauti, bet nemanau, 
kad antys ryši peteliškes. 
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— Ką tu apie tai išmanai? Negi tu pieši antis? O aš - taip! Taigi 
jei tau sakau, kad šios vilkėjo iškilmių drabužius, prašau tavęs 
manimi tikėti! - sušuko ji. 

— Gerai, mano meile, tavo antys vilkėjo smokingus, dabar jau 
grįžkime. 

Stenlis ir asmeninis sekretorius jų laukė prie mašinų. Adamas 
truktelėjo Džuliją prie savęs, bet ji sustojo prieš antkapį didžiu- 
lės pievos viduryje. Ji perskaitė vardą tos, kuri ilsėjosi prie jos 
kojų, ir gimimo datą, siekiančią praėjusį šimtmetį. 

- Tu ją pažinojai? - paklausė Adamas. 

- Tai mano senelės kapas. Nuo šiol visa šeima ilsisi šiose ka- 
pinėse. Esu paskutinė Valšų giminės palikuonė. Na, jei neskai- 
čiuotume tų šimtų nepažįstamų dėdžių, tetų, pusbrolių ir pusse- 
serių, gyvenančių tarp Airijos, Bruklino ir Čikagos. Atleisk man, 
kad ką tik truputį pasikarščiavau. 

- Nieko baisaus, mes turėjome susituokti, tu laidoji savo tėvą, 
visiškai normalu, kad esi sukrėsta. 

Jie nuėjo tolyn alėja. Du „Lincoln“ dabar tebuvo už poros 
metrų. 

— Tu teisi, - pasakė Adamas dabar irgi žiūrėdamas į dangų, — 
nuostabi diena, tavo tėvas išties mums kiaulino iki pat paskuti- 
nės savo gyvenimo dienos. 

Džulija tučtuojau sustojo ir ūmiai ištraukė iš jo rankos savąją. 

— Nežiūrėk taip į mane! - maldavo Adamas. - Pati taip sa- 
kei mažiausiai dvidešimt kartų po to, kai buvo pranešta apie jo 
mirtį. 

- Taip, aš galiu tą sakyti tiek kartų, kiek norėsiu, bet tik ne tu! 
Lipk į pirmąjį automobilį su Stenliu, aš sėsiu į antrąjį. 

— Džulija! Man labai gaila... 

— Gali neatsiprašinėti, noriu šįvakar pabūti viena namie ir su- 
tvarkyti to tėvo, kuris mums, kaip tu sakai, kiaulino iki paskuti- 
nės savo gyvenimo dienos, daiktus. 

— Bet juk ne aš taip sakiau, o tu, prisiekiu! - suriko Adamas, 
kai Džulija lipo į mašiną. 
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— Ir dar, Adamai, tądien, kai mes tuoksimės, noriu ančių, ža- 
liakaklių, dešimčių žaliakaklių! - pridūrė ji ir užtrenkė dureles. 

„Lincoln“ pranyko už kapinių vartų. Susikrimtęs Adamas 
priėjo prie antrosios mašinos ir įsitaisė ant užpakalinės sėdynės 
asmeninio sekretoriaus dešinėje. 

— O gal foksterjerą! Jis mažiukas, bet gerai kanda... - priėjo 
prie išvados priekyje sėdintis Stenlis, duodamas ženklą vairuo- 
tojui, kad jau galima važiuoti. 


STAIGA PRAPLIUPUS LIŪČIAI, mašina, kuria Džulija važiavo 
namo, lėtai judėjo Penktuoju aveniu. Užstrigusi spūstyje, Džulija 
jau kurį laiką įdėmiai žvelgė į didelės žaislų parduotuvės vitriną 
ant Penkiasdešimt aštuntosios gatvės kampo. Ji atpažino didžiu- 
lę pliušinę ūdrą melsvai pilkšvu kailiu. 

Tili gimė vieną šeštadienio popietę, kai, panašiai kaip ir da- 
bar, lijo taip smarkiai, kad po Džulijos kabineto langais sroveno 
maži upeliukai. Panirusi į savo mintis, ji netrukus juose įžvelgė 
upes, medinis lango rėmas tapo Amazonės žiočių pakrante, o 
lietaus pliekiama lapų krūva virto nedidelio žinduolio namais, 
kuriuos potvynis ketino nuplauti, sukeldamas didžiausią sąmyšį 
ūdrų bendruomenėje. 

Kita naktis buvo tokia pat lietinga. Likusi viena didžiulėje 
informatikos salėje, priklausančioje animacijos studijai, kurioje 
dirbo, ji tuomet nuškicavo pirmuosius savo personažų kontūrus. 
Neįmanoma suskaičiuoti, kiek tūkstančių valandų ji praleido 
priešais ekraną piešdama, spalvodama, pagyvindama ir kur- 
dama kiekvieną bruožą ir išraišką, kurie žydrajai ūdrai galėjo 
įkvėpti gyvybę. Neįmanoma prisiminti daugybės vėlyvų susirin- 
kimų, daugybės savaitgalių, paaukotų Tili ir jos draugų istori- 
jai papasakoti. Animacinio filmuko sėkmė atpirko dvejus darbo 
metus, kuriuos paaukojo Džulija ir penkiasdešimt jos vadovau- 
jamų darbuotojų. 

- Aš išlipsiu čia, grįšiu pėsčiomis, - tarė Džulija vairuotojui. 
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Vairuotojas ją perspėjo, kad audra labai įsismarkavusi. 

— Kaip tik tai man šiandien labiausiai ir patinka, - pasakė 
Džulija jau užtrenkdama dureles. 

Vairuotojas vos spėjo pamatyti, kaip ji nubėgo žaislų par- 
duotuvės link. Kas gi ta liūtis, kai kitoje vitrinos pusėje tarsi 
tave pasitikdama šypsosi Tili. Džulija nesusilaikė jai nepamo- 
javusi - jos nuostabai, maža mergaitė, stovėjusi šalia pliušinės 
ūdros, jai atsakė rankos mostu. Mergaitės motina ją staigiai 
pagriebė už rankos ir ėmė tempti durų link, bet mažylė ne- 
pasidavė ir šoko į plačiai išskėstą ūdros glėbį. Džulija atidžiai 
stebėjo šią sceną. Mergaitė kabinosi į Tili, o mama daužė jai 
per pirštus, kad ši paleistų žaislą. Džuliją įėjo į parduotuvę ir 
prisiartino prie jų. 

- Ar žinojote, kad Tili turi stebuklingų sugebėjimų? - tarė 
Džulija. 

- Jei man reikės pardavėjos, panele, pranešiu jums, - atsakė 
moteris mesdama į savo dukrelę smerkiantį žvilgsnį. 

— Aš ne pardavėja - aš jos mama. 

- Atsiprašau?! - pakėlė balsą motina. - Kol neįrodyta prie- 
šingai, jos motina esu aš! 

— Aš kalbėjau apie Tili - pliušinį žaislą, kuris, regis, prisirišo 
prie jūsų dukrelės. Tai aš jam suteikiau gyvybę. Ar leisite man 
padovanoti jai Tili? Man liūdna ją matyti tokią vienišą šioje per 
stipriai apšviestoje vitrinoje. Ryški prožektorių šviesa galų gale 
nublukins jos kailiuką, o Tili taip didžiuojasi melsvai pilku ap- 
daru. Jūs nė neįsivaizduojate, kiek valandų mes praleidome ieš- 
kodami jos pakaušiui, kaklui, pilvui, snukučiui tinkamų spalvų, 
kurios galėtų sugrąžinti jai šypseną po to, kai jos namus pasi- 
glemžė upė. 

- Jūsų Tili liks parduotuvėje, o mano duktė išmoks, kad rei- 
kia būti prie manęs, kai išeiname pasivaikščioti į miestą! - at- 
sakė mama, taip stipriai trūktelėjusi dukters ranką, kad ši buvo 
priversta paleisti didžiulio žaislo leteną. 

- Tili džiaugtųsi turėdama draugę, - nenusileido Džulija. 
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— Jūs norite pamaloninti pliušinį žaislą? - paklausė suglumu- 
si Mama. 

— Šiandien šiek tiek ypatinga diena, Tili ir man (manau, jūsų 
dukrelei taip pat) tai suteiktų džiaugsmo. Pakaks vienintelio 
„taip“ trijų laimei, tai vertėtų apsvarstyti, argi ne? 

— Ogi ne! Alisa negaus dovanų, ypač iš nepažįstamosios. Gero 
vakaro, panele! - tarė ji pasišalindama. 

— Alisa gera mergaitė - tik nesiskųskite po dešimties metų! — 
mestelėjo Džulija bandydama užgniaužti įsiūtį. 

Mama atsisuko ir įrėmė į ją išdidų žvilgsnį. 

— Panele, jūs davėte gyvybę pliušiniam žaislui, o aš mergaitei, 
taigi prašyčiau pasilaikyti pamokslus apie gyvenimą! 

— Tiesa, mergaitės nėra pliušiniai žaislai - suplėšytų vietų 
joms neužadysi! 

Moteris pasipiktinusi išėjo iš parduotuvės. Neatsisukdamos 
motina ir duktė nuėjo Penktojo aveniu šaligatviu. 

- Atleisk, mano Tili, - tarė Džulija pliušiniam žaislui, - ma- 
nau, kad man pritrūko diplomatiškumo. Pažįsti mane, tai ne 
pati didžiausia mano stiprybė. Nesijaudink, pamatysi, rasime 
tau gražią šeimą, visą tau vienai. 

Direktorius, nepraleidęs nė vienos akimirkos iš šios scenos, 
priėjo prie Džulijos. 

— Kaip malonu jus matyti, panele Valš, jau kokį mėnesį nebu- 
vote užsukusi. 

- Pastarosiomis savaitėmis turėjau labai daug darbo. 

- Jūsų kūrinys mums atnešė didžiulę sėkmę, tai jau dešim- 
tas mūsų užsakytas egzempliorius. Vos keturios dienos vitrinoje 
ir op, jos tuoj pat išnyksta, - patikino parduotuvės direktorius, 
dėdamas žaislą į vietą. - Nors ši čia jau beveik dvi savaites, jei 
neklystu. Bet kai toks oras... 

- Oras čia niekuo dėtas, - atsakė Džulija. - Ši Tili yra tikra, 
todėl su ja sudėtingiau, ji pati turi išsirinkti savo globėjų šeimą. 

— Panele Valš, jūs man tai sakote kaskart užsukusi mūsų ap- 
lankyti, - linksmai atsakė direktorius. 
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- Jos visos nepakartojamos, - tarė Džulija atsisveikindama. 
Lietus liovėsi, Džulija pėsčiomis pasuko žemutinio Manhata- 
no link, ir jos siluetas išnyko minioje. 


* 


Horacijaus gatvės medžiai linko nuo permirkusių lapų svorio. 
Pavakare saulė pagaliau vėl pasirodė, guldama į Hadsono upės 
guolį. Švelni purpurinė šviesa užliejo Vest Vilidžo gatveles. Džu- 
lija pasisveikino su graikų restoranėlio, įsikūrusio priešais jos 
namus, savininku. Tvarkydamas savo terasą, jis irgi pasisveikino 
ir paklausė, ar palikti staliuką vakarui. Džulija mandagiai atsisa- 
kė ir pažadėjo ateiti priešpiečių kitą dieną, tai yra sekmadienį. 

Ji priėjo prie nedidelio pastato, kuriame gyveno, pasuko rak- 
tą laukujų durų spynoje ir laiptais užlipo į antrą aukštą. Stenlis 
jos laukė atsisėdęs ant viršutinio laiptelio. 

— Kaip tu įėjai? 

— Mane įleido Zimūras, parduotuvėlės apačioje valdytojas, - 
jis nešė kartonines dėžes į rūsį, aš jam padėjau, pasikalbėjome 
apie jo paskutinę batų kolekciją - ji tiesiog neįtikėtina! Bet kas 
šiais laikais dar sau gali leisti tokius meno kūrinius? 

- Sprendžiant iš to, kokia daugybė Žmonių, nešina pirkinių 
maišais, savaitgaliais įeina ir išeina iš jo parduotuvės, yra tikrai 
nemažai galinčių, patikėk manimi, - atsakė Džulija. - Tau ko 
nors reikia? - paklausė ji atidarydama savo buto duris. 

— Man - nieko, tačiau tau, be jokios abejonės, reikia kompa- 
nijos. 
neaišku, kam iš mūsų vienatvės priepuolis. 

- Ką gi, apsaugosiu tavo savimeilę ir prisiimsiu visišką atsa- 
komybę už tai, kad atėjau čia nekviestas. 

Džulija nusivilko lietpaltį ir numetė ant krėslo prie židinio. 
Kambarys maloniai kvepėjo glicinijomis, jos buvo apsivijusios 
raudonų plytų fasadą. 
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— Pas tave čia tikrai gražu! - sušuko Stenlis virsdamas ant 
sofos. 

— Šiemet bent tai pavyko padaryti, - tarė Džulija atidaryda- 
ma šaldytuvą. 

— Ką padaryti? 

- Įrengti šitą seno namo aukštą. Nori alaus? 

— Tai siaubingai kenkia figūrai! Gal galima taurę vyno? 

Džulija greitai ant medinio stalo padėjo dvejus įrankius, lėkš- 
tę su sūriais, atkimšo butelį, įdėjo kompaktinę Kaunto Beisio 
plokštelę į grotuvą ir parodė Stenliui, kad sėstųsi priešais. Stenlis 
apžiūrėjo kabernė vyno etiketę ir susižavėjęs švilptelėjo. 

- Tikra šventinė vakarienė, - mestelėjo Džulija sėsdamasi 
prie stalo. - Pridėk dar porą šimtų svečių bei kelis pyragaičius 
ir užsimerkus jau beveik galima įsivaizduoti, kad esame mano 
vestuvių puotoje. 

— Nori pašokti, brangioji? - paklausė Stenlis. Džulijai dar ne- 
spėjus atsakyti, jis privertė ją atsistoti ir įtraukė į svingo sūkurį. 

— Matai, vis dėlto tai šventinis vakaras, - pasakė juokdamasis. 

Džulija padėjo jam ant peties galvą. 

— Ką aš be tavęs daryčiau, mano gerasis Stenli? 

— Nieko, bet tai aš jau seniai Žinau. 

Daina baigėsi ir Stenlis grįžo prie stalo. 

- Ar tu bent skambinai Adamui? 

Ilgai vaikščiojusi Džulija galiausiai paskambino ir atsiprašė 
savo būsimo vyro. Adamas suprato, jog jai reikia pabūti vienai, ir 
netgi pats pyko ant savęs, kad buvo toks netaktiškas per laidotu- 
ves. Motina, kuriai paskambino pakeliui iš kapinių, priekaištavo 
dėl netinkamo elgesio. Tą vakarą jis turėjo vykti į tėvų užmiesčio 
sodybą, kad su šeima praleistų likusią savaitgalio dalį. 

— Kartais svarstau, gal tavo tėvas teisingai pasielgė mirdamas 
šiandien, - sušnabždėjo Stenlis ir įsipylė dar vyno. 

- O tujo tikrai nemėgsti! 

— Aš taip niekada nesakiau! 

- Aš trejus metus viena gyvenau mieste, kuriame yra du mili- 
jonai viengungių. Adamas galantiškas, kilnus, dėmesingas ir pa- 
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slaugus. Jis taikosi su mano nepakenčiamu darbo grafiku. Jis iš 
visų jėgų stengiasi mane padaryti laimingą, o svarbiausia, Stenli, 
jis mane myli. Taigi padaryk man paslaugą, būk pakantesnis jo 
atžvilgiu. 

— Bet aš nieko neturiu prieš tavo sužadėtinį, jis tobulas! Tie- 
siog norėčiau, kad tavo gyvenime būtų vyras, kuris tave privers- 
tų skraidyti, net ir turėdamas krūvą trūkumų, o ne toks, prie ku- 
rio tave laiko tik kelios geros savybės. 

— Lengva man pamokslauti, o kodėl tu pats vienišas? 

— Aš ne vienišas, Džulija, aš našlys, o tai ne tas pats. Jei vy- 
ras, kurį mylėjau, mirė, tai nereiškia, kad jis mane paliko. Būtum 
mačiusi, koks Edvardas dar buvo gražus gulėdamas ligoninės lo- 
voje. Liga nė kiek nesumažino jo išdidumo. Jis tebejuokavo, iki 
pat paskutinio savo žodžio. 

— Kokie buvo paskutiniai jo žodžiai? - paklausė Džulija ir pa- 
ėmė Stenlį už rankos. 

— Aš tave myliu! 

Abu draugai tylėdami žiūrėjo vienas į kitą. Stenlis atsistojo, 
užsivilko švarką ir pabučiavo Džuliją į kaktą. 

- Eisiu miegoti. Šįvakar tu laimėjai, vienatvės priepuolis išti- 
ko mane. 

— Palauk dar truputį. Ar jo paskutiniai žodžiai tikrai buvo 
skirti pasakyti, kad tave myli? 

— Tai tik menkniekis, juk jis mirė, nes buvo man neištiki- 
mas, - tarė Stenlis šypsodamasis. 


*k 


Rytą Džulija atmerkė akis ir pamatė, kad miega ant sofos, o Sten- 
lis ją buvo apklojęs pledu. Netrukus ji po pusryčių dubenėliu 
rado pakištą raštelį. Ten buvo parašyta: „Kad ir kokių kiaulysčių 
mes vienas kitam prikrėstume, tu esi mano geriausia draugė ir 
aš irgi tave myliu, Stenlis.“ 


DEšIMTĄ VALANDĄ DŽULIJA išėjo iš buto, pasiryžusi visą die- 
ną praleisti biure. Ji vėlavo atlikti kai kuriuos darbus, tad buvo 
beprasmiška pasilikti namie ir užmušinėti laiką, ar dar blo- 
giau, tvarkyti tai, kas po kelių dienų veikiausiai vėl bus sujauk- 
ta. Skambinti Stenliui taip pat buvo neverta, nes jis greičiausiai 
dar miegojo - sekmadieniais jį ištraukti iš lovos galėjai tik nusi- 
tempdamas priešpiečių ar pažadėjęs blynų su cinamonu. Kitaip 
jis išlįsdavo tik popiet. 

Horacijaus gatvė vis dar buvo tuščia. Džulija pasisveikino 
su keliais kaimynais, sėdinčiais „Pastis“ terasoje, ir paspartino 
žingsnį. Eidama Devintuoju aveniu, ji iš savo mobiliojo telefono 
išsiuntė meilią žinutę Adamui, o už dviejų sankryžų įėjo į Čelsio 
ūkininkų turgaus pastatą. Liftininkas ją užkėlė į paskutinį aukš- 
tą. Ji kortele perbraukė per skaitytuvą, skirtą jos biuro saugumui 
užtikrinti, ir atvėrė sunkias metalines duris. 

Trys grafikos dizaineriai sėdėjo savo darbo vietose. Pažvel- 
gusi į jų veidus ir į daugybę suspaustų plastikinių kavos puo- 
delių šiukšliadėžėje, Džulija suprato, kad jie čia praleido naktį. 
Tai reiškė, jog problema, jau prieš kelias dienas sutelkusi jos 
komandą, dar nebuvo išspręsta. Niekas negalėjo sugalvoti su- 
maniojo algoritmo, kuris leistų sukurti laumžirgių padalinį, 
turintį apginti pilį nuo vabalų maldininkų antpuolio. Pagal 
darbotvarkę, kabančią ant sienos, ataka buvo suplanuota šį pir- 
madienį. Jei eskadronas nepakils iki to laiko, citadelė be jokio 
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pasipriešinimo paklius į priešų rankas arba naujasis anima- 
cinis filmukas bus užbaigtas labai pavėluotai - abu variantai 
buvo nepriimtini. 

Džulija pristūmė savo krėslą ir atsisėdo tarp bendradarbių. 
Sužinojusi, kaip vyksta darbas, ji nusprendė griebtis ypatingųjų 
priemonių. Ji pakėlė telefono ragelį ir vienam po kito paskam- 
bino visiems savo komandos nariams. Kaskart atsiprašiusi, kad 
gadina jiems sekmadienio popietę, Džulija sukvietė juos per 
valandą ateiti į susirinkimų salę. Nors ir tektų iki ryto vėl per- 
žiūrėti visus duomenis, pirmadienis neišauš tol, kol laumžirgiai 
neužtvindys Enoukrio dangaus. 

Kai pirmoji komanda jau ketino sudėti ginklus, Džulija pas- 
kubomis nusileido į turgaus alėjas ir pripirko dvi dėžes visokiau- 
sių konditerijos gaminių ir sumuštinių, kad galėtų pamaitinti 
savo pulkus. 

Vidurdienį atvyko trisdešimt septyni žmonės, kuriuos Džu- 
lija buvo kvietusi telefonu. Rami rytinė atmosfera kabinetuose 
pavirto tikru aviliu, kur iliustruotojai, grafiniai dizaineriai, spal- 
vintojai, programuotojai ir animacijos ekspertai keitėsi keisčiau- 
siais pranešimais, analizėmis ir idėjomis. 

Septynioliktą valandą vienas visiškai naujas darbuotojas su- 
rado galimą problemos sprendimą - tai didžiojoje susirinkimų 
salėje sukėlė sambrūzdį, virtusį visuotiniu pasitarimu. Jaunas 
informatikas Čarlis, neseniai įdarbintas komandai pastiprinti, 
teturėjo aštuonias dienas darbo stažo. Kai Džulija paprašė jo pri- 
statyti savo teoriją, jo balsas suvirpėjo ir vietoje žodžių pasigirdo 
neaiškus murmėjimas. 

Komandos vadovas visai nepalengvino jam užduoties šaipy- 
damasis iš naujojo darbuotojo iškalbingumo. Ir taip buvo tol, kol 
jaunuolis galiausiai ėmėsi įnirtingai barškinti kompiuterio klavi- 
atūrą, bėgo ilgos sekundės, o jam už nugaros girdėjosi kolegų 
kikenimas; tačiau kikenimas baigėsi, kai ekrano viduryje spar- 
neliais suplazdeno laumžirgis ir taisyklingais ratais nuskriejo į 
Enoukrio dangų. 
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Džulija jį pasveikino pirmoji, ir trisdešimt penki kolegos 
ėmė ploti. Dabar tereikėjo nuskraidinti visus septynis šimtus 
keturiasdešimt šarvuotų laumžirgių. Šįkart jaunasis informati- 
kas užtikrintai nugalėjo, jis išdėstė metodą, kuris galbūt leistų 
pagausinti formulę. Kol jis smulkiai pasakojo savo sumanymą, 
suskambo telefonas. Atsiliepęs bendradarbis rankos mostu pa- 
kvietė Džuliją - skambutis buvo skirtas jai ir atrodė, jog reikalas 
skubus. Ji sušnabždėjo šalia sėdinčiam kolegai, kad gerai įsimin- 
tų, ką Čarlis aiškina, ir išėjo atsiliepti į savo kabinetą. 


* 


Džulija iš karto atpažino pono Zimūro balsą. Jis buvo parduo- 
tuvės, įsikūrusios jos namo Horacijaus gatvėje pirmajame aukš- 
te, direktorius. Be jokios abejonės, jos buto vamzdynas vėl bus 
nusibaigęs. Greičiausiai vanduo jau upeliais teka per lubas ant 
pono Zimūro batų kolekcijos, kurios viena pora kainuoja pusę 
jos mėnesio algos (ir tai tik per išpardavimus). Džulija viską 
puikiai žinojo, juolab kad kaip tik tai praėjusiais metais pabrė- 
žė jos draudėjas, kai ponui Zimūrui turėjo įteikti čekį su apvalia 
suma, atlygindamas Džulijos padarytą žalą. Išeidama iš namų ji 
buvo užmiršusi užsukti vandenį savo prieštvaninėje skalbyklėje, 
bet kas gi nepamiršta tokių smulkmenų? 

Tą dieną draudėjas ją užtikrino, kad tai paskutinis kartas, kai 
jis apmoka tokio pobūdžio nelaimingą atsitikimą. Jis malonėjo 
įkalbėti kompaniją, kad tiesiog nenutrauktų draudimo, tik todėl, 
kad Tili buvo mėgstamiausias jo vaikų personažas, kuris gelbė- 
davo jį sekmadienio rytais nuo to laiko, kai mažiesiems nupirko 
filmuko DVD. 

Tačiau Džulijos ir pono Zimūro santykiams atkurti prireikė 
kur kas daugiau pastangų. Reikėjo ne tik poną Zimūrą pakviesti 
į Stenlio namuose organizuotą Padėkos dienos vakarienę, pri- 
minti apie Kalėdų paliaubas, bet ir dar daugybe kitų būdų paro- 
dyti dėmesingumą, kad kaimynų bendravimas grįžtų į įprastas 
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vėžes. Ponas Zimūras buvo ne itin malonaus charakterio asme- 
nybė, jis apie viską buvo susikūręs savas teorijas, o juokdavosi 
dažniausiai tik iš savo paties sąmojo. Sulaikiusi kvapą Džulija 
laukė, kol jos pašnekovas praneš, kokio masto katastrofa įvyko. 

— Panele Valš... 

— Pone Zimūrai, kad ir kas nutiko, žinokite, aš nepaprastai 
dėl to gailiuosi. 

— Aš gailiuosi dar labiau, panele Valš. Mano parduotuvė pil- 
na žmonių, ir aš turiu geresnių užsiėmimų nei spręsti problemas 
dėl jūsų siuntinio, kol jūsų nėra namie. 

Džulija pasistengė nuraminti savo plakančią širdį ir suvokti, 
apie ką kalbama. 

— Kokio siuntinio? 

— Tai jūs man turite paaiškinti, panele! 

— Atleiskite, bet aš nieko neužsisakiau ir, šiaip ar taip, man 
viską pristato į darbą. 

— Ką gi, atrodo, kad šįkart yra kitaip. Prieš mano vitriną sto- 
vi didžiulis sunkvežimis. Sekmadienis - svarbiausia diena mano 
verslui, todėl tai man atneš didžiulę žalą. Tie du milžinai, kurie 
iškrovė tą jums skirtą konteinerį, atsisako pasitraukti, kol kas 
nors jo nepaims. Dabar jūsų klausiu: ką mums daryti? 

— Konteinerįė 

— Kaip tik tai jums ką tik paaiškinau. Gal norėtumėte, kad 
viską jums kartočiau po du kartus ir mano klientai netektų kan- 
trybės manęs laukdami? 

— Aš sutrikusi, pone Zimūrai, - atsakė Džulija, - nežinau, ką 
jums ir sakyti. 

— Pasakykite man, pavyzdžiui, kada malonėsite čia atvykti, 
kad galėčiau pranešti tiems ponams, kiek laiko mes dar dėl jūsų 
sugaišime. 

— Bet aš jokiu būdu dabar negaliu atvykti, esu pačiam darbo 
įkarštyje... 

— Tad jums atrodo, kad aš šiuo metu kepu vaflius, panele 
Valš? 
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— Pone Zimūrai, aš nelaukiu jokio pristatymo, nei kartoninės 
dėžės, nei voko, nei tuo labiau konteinerio! Dar kartą kartoju, 
greičiausiai tai klaida. 

— Ant lydraščio, kurį galiu be akinių perskaityti pro savo vitri- 
ną, nes jūsų siuntinys padėtas tiesiai priešais mano parduotuvę, 
virš bendro mūsų adreso ir žodžio „Trapu“ didelėmis raidėmis už- 
rašyta jūsų pavardė - greičiausiai jūs tiesiog būsite apie tai pamir- 
šusi! Tai juk ne pirmas kartas, kai jūsų atmintis šlubuoja, argi ne? 

Nuo ko gi galėtų būti šis siuntinys? Gal tai Adamo dovana 
ar užsakymas, kurį buvo pamiršusi, o gal įranga biurui, kurios 
pristatymui netyčia buvo nurodžiusi savo namų adresą? Šiaip ar 
taip, ji negali palikti visos komandos, kurią sekmadienį sušaukė 
į studiją. Pono Zimūro tonas reikalavo rasti išeitį nedelsiant, o 
tiksliau sakant - tučtuojau. 

— Manau, kad žinau, kaip išspręsti mūsų problemą, pone Zi- 
mūrai. Su jūsų pagalba galėsime išsisukti iš šios situacijos. 

— Aš ir vėl žaviuosi jūsų loginiu mąstymu. Panele Valš, jūs 
mane būtumėte apstulbinusi, jei būtumėte pasakiusi, kad, eilinį 
kartą neįveldama manęs, pati galite išspręsti problemą, kuri iš 
tiesų tėra jūsų vienos, o ne mano rūpestis. Taigi labai įdėmiai 
jūsų klausau. 

Džulija jam patikėjo paslaptį, kad ant laiptų, ties šeštuoju 
laipteliu, po kilimu ji slepia savo buto rakto dublikatą. Tereikėjo 
suskaičiuoti laiptelius. Jei raktas ne ant šeštojo, tai ant septintojo, 
o gal aštuntojo laiptelio. Taigi ponas Zimūras gali atidaryti duris 
siuntų išvežiotojams. Džulija buvo įsitikinusi, kad vos pabaigę jie 
išvažiuos savo didžiuliu sunkvežimiu, kuris užstoja jo vitriną. 

— Ir, kaip suprantu, būtų idealu, jei aš palaukčiau, kol jie išeis, 
ir uždaryčiau jūsų buto duris, ar ne? 

- Tikrai būtų idealu - nebūčiau tam sugalvojusi tikslesnio 
žodžio, pone Zimūrai... 

— Jei tai buitinė įranga, panele Valš, būčiau jums labai dėkin- 
gas, jei ją pajungtų patyrę santechnikai. Suprantate, ką noriu pa- 
sakyti! 
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Džulija norėjo jį užtikrinti, kad ji tikrai neužsisakė tokio po- 
būdžio įrangos, bet jos kaimynas jau buvo padėjęs ragelį. Ji gūž- 
telėjo pečiais, kelias sekundes pagalvojo ir grįžo prie savo už- 
duoties, į kurią buvo sutelktos visos jos mintys. 


* 


Sutemus visi susibūrė priešais didžiosios susirinkimų salės ekra- 
ną. Čarlis sėdėjo prie kompiuterio valdymo pulto ir jo rodomi 
rezultatai teikė vilčių. Dar kelios darbo valandos, ir laumžirgių 
mūšis galės įvykti numatytu laiku. Informatikai peržiūrinėjo 
savo skaičiavimus, grafiniai dizaineriai tikslino paskutines deko- 
ro detales, ir Džulija ėmė jaustis nereikalinga. Ji nuėjo į virtuvė- 
lę, ten sutiko Drėjų, iliustruotoją ir draugą, su kuriuo nemažai 
metų mokėsi kartu. 

Pamatęs, kaip ji rąžosi, jis suprato, kad ją kamuoja nuga- 
ros skausmas, ir patarė eiti namo. Juk Džulijai pasisekė, kad 
gyvena vos už kelių gatvių, todėl ji turėtų tuo pasinaudoti. Jis 
paskambins jai, kai tik pasibaigs bandymai. Džuliją sujaudino 
toks dėmesingumas, tačiau ji jautė pareigą pasilikti kartu su 
komanda. Drėjus atsakė, kad vaikščiodama iš vieno kabineto į 
kitą ji prie bendro darbuotojų nuovargio tik prideda nereika- 
lingos įtampos. 

- Ir nuo kada gi mano buvimas čia tapo našta? - paklausė 
Džulija. 

— Neperdėk, čia visi ant išsekimo ribos. Per šešias savaites ne- 
turėjome nė vieno laisvadienio. 

Džulija turėjo atostogauti iki ateinančio sekmadienio ir Drė- 
jus prisipažino, kad personalas tikėjosi per tą laiką bent truputį 
atsipūsti. 

— Mes visi manėme, kad tu išvyksi medaus mėnesio... Nesu- 
prask klaidingai, Džulija. Aš tik persakau tau visų nuomonę, - 
tarė Drėjus sutrikęs. - Tai kaina, kurią turi mokėti už visą atsa- 
komybę, kurią prisiėmei. Nuo to laiko, kai tave paskyrė kūrybos 
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skyriaus direktore, tu nebesi paprasta kolegė, o tapai mūsų vir- 
šininke. To įrodymas - tik pažiūrėk, kiek žmonių, dar ir sekma- 
dienį, sugebėjai mobilizuoti vos keliais skambučiais! 

- Regis, buvo verta, ar ne? Bet, man atrodo, supratau, kur 
link tu suki, - atsakė Džulija. - Kadangi mano autoritetas slo- 
pina jūsų kūrybingumą, palieku jus. Būtinai man paskambink, 
kai baigsite - ne todėl, kad aš vadovė, o todėl, kad esu komandos 
dalis! 

Džulija pačiupo ant kėdės atlošo paliktą lietpaltį, patikrino, ar 
raktai tikrai džinsų kišenėje, ir greitu žingsniu nuėjo lifto link. 

Išeidama iš pastato ji surinko Adamo numerį, bet atsakė tik 
jo balso paštas. 

— Čia aš, - pasakė ji, - norėjau išgirsti tavo balsą. Tragiškas 
šeštadienis ir ne mažiau liūdnas sekmadienis. Galų gale nebe- 
žinau, ar tikrai gera mintis buvo pasilikti vienai. Bent apsaugo- 
jau tave nuo savo blogos nuotaikos. Ką tik kolegos mane beveik 
išmėtė iš biuro. Aš truputį pasivaikščiosiu, tu galbūt jau grįžai 
iš užmiesčio ir atsigulei miegoti. Esu tikra, kad motina tave iš- 
vargino. Galėjai man palikti žinutę. Bučiuoju tave. Norėjau pa- 
sakyti, kad atskambintum man, bet tai kvaila, nes tu greičiausiai 
jau miegi. Šiaip ar taip, viskas, ką tau čia pasakiau, man atrodo 
kvaila. Iki rytojaus. Paskambink, kai prabusi. 

Džulija pasidėjo mobilųjį į rankinuką ir nuėjo pasivaikščioti 
krantine. Po pusvalandžio ji grįžo namo ir ant įėjimo durų rado 
lipnia juosta priklijuota voką. Ant jo buvo paskubom užrašytas 
jos vardas. Suintriguota Džulija atplėšė jį. „Praradau klientę, kol 
rūpinausi jūsų siuntiniu. Raktas savo vietoje. P.S. Po vienuoliktu, 
o ne šeštu, septintu ar aštuntu laipteliu! Gražaus sekmadienio!“ 
Raštelis nebuvo pasirašytas. 

— Dar galėjo vagims sužymėti kelią rodyklėmis! - širdo ji lip- 
dama laiptais. 

Kuo aukščiau ji lipo, tuo labiau nekantravo sužinoti, kas gi 
galėjo būti tame siuntinyje, kuris jos laukė namuose. Ji paspar- 
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tino žingsnį, paėmė raktą iš po kilimo, nes nusprendė jam rasti 
kitą slėptuvę, ir įeidama į namus įjungė šviesą. 

Pačiame svetainės viduryje stūksojo milžiniška vertikali 
dėžė. 

— Kas gi tai galėtų būti? - paklausė ji numesdama savo daik- 
tus ant staliuko. 

Ant etiketės, užklijuotos šone po užrašu „Trapu“, iš tikrų- 
jų buvo užrašyta jos pavardė. Pirmiausia Džulija apėjo didelę 
šviesaus medžio dėžę. Šis daiktas buvo tikrai per sunkus, kad ji 
bandytų bent kelis metrus jį pastumti. Džulija suprato, kad be 
plaktuko ir atsuktuvo nėra nė kaip jos atidaryti. 

Adamas neatsiliepė į skambutį, tad liko jos įprastas pagalbi- 
ninkas, ir ji surinko Stenlio numerį. 

— Trukdau? 

— Sekmadienio vakarą, tokiu metu? Laukiau, kol tu mane pa- 
kviesi kur nors išeiti. 

- Išsklaidyk mano abejones, tu gi neatsiuntei man kvailos be- 
veik dviejų metrų aukščio dėžės? 

— Apie ką tu čia kalbi, Džulija? 

- Taip ir maniau! Tada kitas klausimas: kaip atidaryti kvailą 
dviejų metrų aukščio dėžę? 

— Iš ko jinai? 

— Medinė! 

— Tai gal pjūklu? 

— Ačiū už pagalbą, Stenli, aš tikrai turiu pjūklą rankinuke ar 
vaistų spintelėje, - atsakė Džulija. 

— Nenoriu pasirodyti netaktiškas, bet kas toje dėžėje? 

— Kaip tik tai ir norėčiau sužinoti! Ir jei nori vaidinti smal- 
suolį, Stenli, šok į taksi ir atvažiuok man pagelbėti. 
 - Brangioji, aš su pižama! 

— Maniau, buvai susiruošęs kažkur eiti? 

— Į lovą! 

— Pati kaip nors išsiversiu. 

- Palauk, leisk man pagalvoti. Ten nėra rankenos? 
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— Ne! 

— O vyrių? 

— Nematau, kad būtų. 

— Gal tai šiuolaikinis menas - neatsidaranti dėžė, su žymaus 
menininko parašu? - padarė išvadą Stenlis šaipydamasis. 

Iš Džulijos tylėjimo jis suprato, kad dabar visai netinkama 
akimirka juokams. 

— Ar bandei paprasčiausiai truputį spustelėti, kaip atidarant 
kai kurias drabužių spintas? Pastumi ir op... 

Kol draugas toliau aiškino, Džulija padėjo ranką ant medinės 
dėžės. Ji spustelėjo, kaip Stenlis ką tik siūlė, ir dėžės priekis lėtai 
pasisuko. 

- Alio? Alio! - duso Stenlis rėkdamas į ragelį. - Tu vis dar čia? 

Telefonas iškrito Džulijai iš rankų. Sutrikusi ji atidžiai apžiū- 
rėjo dėžės turinį ir tai, ką pamatė, jai apskritai pasirodė sunkiai 
įsivaizduojama. 

Stenlio balsas ir toliau traškėjo iš ragelio, gulinčio prie jos 
kojų. Džulija lėtai pasilenkė ir paėmė telefoną, nenuleisdama 
žvilgsnio nuo dėžės. 

- Stenli? 

— Tu mane mirtinai išgąsdinai, ar viskas gerai? 

— Tam tikra prasme taip. 

— Nori, kad šokčiau į kelnes ir dabar pat atvažiuočiau? 

— Ne, - tarė ji dusliai, - neverta. 

— Tau pavyko atidaryti savo dėžę? 

-— Taip, - atsakė ji išsiblaškiusi, - paskambinsiu tau rytoj. 

— Tu mane gąsdini! | 

— Grįžk į lovą, Stenli, bučiuoju tave. 

Ir Džulija padėjo ragelį. 

— Kas galėjo man atsiųsti tokį dalyką? - pasakė ji garsiai, sto- 
vėdama viena pačiame savo buto viduryje. 


* 
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Dėžės viduje, priešais ją, stovėjo vaškinė žmogaus dydžio statu- 
la, tobula Entonio Valšo kopija. Tai buvo stebinanti iliuzija: jam 
pakaktų atmerkti akis, ir pagalvotum, kad jis gyvas. Džulija iš 
visų jėgų stengėsi atgauti žadą. Keli prakaito lašai nubėgo jos 
sprandu. Žingsnis po žingsnio ji priėjo arčiau. Natūralaus dy- 
džio jos tėvo kopija buvo įspūdinga, jo odos spalva ir tekstūra 
atrodė pribloškiančiai tikroviškos. Batai, tamsiai pilkas kostiu- 
mas, balti medvilniniai marškiniai - viskas identiška tiems dra- 
bužiams, kuriuos Entonis Valšas nuolat dėvėjo. Ji norėjo palies- 
ti jo skruostą, išrauti plauką, kad įsitikintų, jog tai ne jis, tačiau 
Džulija su tėvu jau seniai buvo atpratę nuo bet kokio kūniško 
kontakto. Nė menkiausio apkabinimo, jokio bučinio, nė susilie- 
timo rankomis - nieko, kas primintų švelnų gestą. 

Nebebuvo įmanoma užpildyti laiko išgraužtos prarajos, juo- 
lab dublikatu. 

Dabar reikėjo ryžtis nesuvokiamam dalykui. Kažkam šovė 
siaubinga mintis sukurti Entonio Valšo kopiją, panašią į tas fi- 
gūras, kurios stovi vaškinių figūrų muziejuose Kvebeke, Pary- 
žiuje ar Londone. Šis personažas savo realizmu Džuliją šokiravo 
labiau nei bet kas, ką ji iki tol buvo mačiusi. Tą akimirką ji teno- 
rėjo šaukti. 

Atidžiai apžiūrinėdama statulą, ji ant rankovės atvarto pa- 
stebėjo smeigtuku prisegtą raštelį, kuriame mėlynu rašalu buvo 
nupiešta strėlytė, nukreipta į viršutinę švarko kišenę. Džulija at- 
segė raštelį ir perskaitė antroje pusėje pakeverzotus du žodžius: 
„Įjunk mane.“ Ji iškart atpažino savitą tėvo rašyseną. 

Iš šios strėlyte pažymėtos kišenės, į kurią Entonis Valšas pa- 
prastai įsidėdavo šilkinę nosinaitę, kyšojo galiukas kažko pana- 
šaus į nuotolinį valdymo pultelį. Džulija paėmė jį. Ant pultelio 
tebuvo vienas stačiakampis baltos spalvos mygtukas. 

Džulija pajuto, kad tuoj nualps. Tai tik blogas sapnas, tuoj ji 
pabus išpilta šalto prakaito ir juoksis, kad leidosi įtraukiama į 
tokią beprotybę. Juk tai ji, matydama, kaip į žemę leidžiasi tėvo 
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karstas, prisiekė sau, kad jau seniai baigė gedėti, kad negalės 
kentėti, jog tėvo nėra šalia, nes taip buvo jau daugiau nei dvi- 
dešimt metų. Ir kaip ji, moteris, kuri beveik didžiavosi tuo, kad 
subrendo, galėjo leistis šitaip suklaidinama savo pasąmonės - tai 
buvo kone absurdiška ir juokinga. Tėvas apleido jos vaikystės 
sapnus, to betrūko, kad jo atminimas drumstų suaugusios Džu- 
lijos miegą. 

Grindiniu dardančio šiukšliavežio triukšmas atrodė visiškai 
tikroviškas. Džulija tikrai nemiegojo, o neįtikėtina statula už- 
merktomis akimis priešais ją, regis, laukė, kol ji apsispręs - pa- 
spausti mygtuką ant paprasto pultelio ar jo nespausti. 

Sunkvežimis nutolo. Džulija būtų norėjusi, kad jis pasiliktų, ji 
būtų pribėgusi prie lango, maldavusi šiukšlininkų, kad išvežtų iš 
jos buto šį siaubingą košmarą. Tačiau gatvė vėl skendėjo tyloje. 

Ji lengvai palietė pirštu mygtuką, bet kol kas nerado jėgų jo 
paspausti. 

Reikia tai užbaigti. Protingiausia būtų uždaryti dėžę, ant eti- 
ketės surasti siuntų įmonės telefono numerį, paskambinti jiems 
iš pat ryto, liepti išsivežti šią niūrią marionetę ir galų gale su- 
žinoti, kas iškrėtė šį prastą pokštą. Kas gi galėjo sugalvoti tokį 
maskaradą, kas iš jos aplinkos sugebėjo taip Žiauriai pasielgti? 

Džulija plačiai atvėrė langą ir giliai įkvėpė švelnaus nak- 
ties Oro. 

Lauke pasaulis buvo toks, kokį jį buvo palikusi prieš perženg- 
dama savo namų slenkstį. Graikų restorane staliukai buvo su- 
krauti vienas ant kito, iškabos šviesos išjungtos, kažkokia mote- 
ris ėjo per sankryžą vesdama šunį. Jos šokoladinės spalvos labra- 
doras slinko vingiais ir timpčiojo pavadėlį, norėdamas pauostyti 
tai gatvės žibintą, tai sieną. 

Džulija sulaikė kvapą suspausdama pultelį rankoje. Kad ir 
kaip įdėmiai ji tyrė savo pažįstamųjų sąrašą, jai nuolat ateidavo 
į galvą vienintelis vardas, vienintelis žmogus, gebantis sugalvoti 
tokį scenarijų, tokią mizansceną. Persimainiusi iš pykčio, ji ap- 
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sisuko ir perėjo kambarį, pasiryžusi patikrinti, kiek pagrįsta ją 
apėmusi nuojauta. 

Džulija nuspaudė mygtuką, pasigirdo spragtelėjimas, ir statu- 
los, kuri jau nebeatrodė kaip statula, vokai atsivėrė - veide pasi- 
rodė šypsena ir jos tėvo balsas paklausė: 

— Tu manęs jau truputį pasiilgai? 


— Aš TUOJ PABUSIU! Viskas, kas man šįvakar nutiko, prasilen- 
kia su realybe! Pasakyk, kad taip ir yra, kol iki galo nepatikėjau, 
jog man protas pasimaišė. 

— Nagi, nagi, Džulija, nusiramink, - atsakė tėvo balsas. 

Jis žengė žingsnį į priekį, kad išliptų iš dėžės, ir vaipydamasis 
pasirąžė. Jo judesių tikslumas, net veido, kuris ką tik buvo su- 
stingęs, mimika atrodė pribloškiamai. 

— Na ne, tu neišprotėjai, - kalbėjo jis toliau, - tu tiesiog nu- 
stebai, ir aš užtikrinu tave, tokiomis aplinkybėmis tai ganėtinai 
normalu. 

— Čia nėra nieko normalaus, tavęs čia negali būti, - sukuždė- 
jo Džulija purtydama galvą, - visiškai neįmanoma! 

— Tai tiesa, ir priešais tave ne visai aš. 

Džulija užsidengė burną ranka ir staiga prapliupo kvatotis. 

— Kokia neįtikėtina mašina yra mūsų smegenys! Vos nepati- 
kėjau. Aš esu giliai įmigusi, tiesiog grįždama namo išgėriau kaž- 
ko, kas blogai suveikė. Gal baltojo vyno? Taip ir yra, juk mano 
organizmas netoleruoja baltojo vyno. Na ir kvailė, pasidaviau 
savo pačios vaizduotės išdaigoms, - kalbėjo ji žingsniuodama 
po kambarį. - Sutik, kad iš visų mano sapnų šitas garantuotai 
beprotiškiausias! 

— Baik, Džulija, - švelniai paprašė tėvas. - Tu visiškai budri ir 
sąmoninga. 
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— Na tuo tai aš abejoju, nes tave matau, nes su tavimi kalbuo- 
si, nes tu esi miręs! 

Entonis Valšas kelias sekundes įdėmiai žiūrėjo į ją tylėdamas, 
paskui maloniai atsakė: 

— Taip, Džulija, aš miręs! 

Kadangi ji ir toliau stovėjo sustingusi ir į jį spoksojo, jis padė- 
jo ranką Džulijai ant peties ir parodė į sofą. 

— Gal atsisėstum ir išklausytum mane? 

— Ne! - tarė ji išsilaisvindama iš jo rankos. 

— Džulija, tu tikrai turi išklausyti, ką tau pasakysiu. 

— Ojei aš nenoriu? Kodėl viskas visada turi būti taip, kaip tu 
nusprendi? 

— Dabar jau nebe. Tau tereikia dar kartą nuspausti mygtuką 
ant valdymo pultelio ir aš vėl sustingsiu. Bet tu niekada nesuži- 
nosi, kas čia dabar vyksta. 
do dantis ir nenoromis atsisėdo, paklusdama šiam keistam me- 
chanizmui, kuris buvo velniškai panašus į jos tėvą. 

- Klausau! - sukuždėjo ji. 

- Žinau, kad visa tai šiek tiek trikdo. Taip pat žinau, kad mes 
jau seniai nebendravome. 

— Metus ir penkis mėnesius! 

— Tiek ilgai? 

- Ir dvidešimt dvi dienas! 

— Tu taip tiksliai atsimeni? 

— Aš dar gana gerai atsimenu savo gimtadienio datą. Liepei 
sekretoriui paskambinti ir pasakyti, kad tavęs nelauktume ir 
pradėtume vakarieniauti, o tu prisijungsi vėliau, bet taip ir ne- 
pasirodei! 

— Aš neatsimenu. 

— O aš atsimenu! 

— Šiaip ar taip, dabar tai ne svarbiausias klausimas. 

- Aš nieko ir neklausiau, - taip pat šaltai atkirto Džulija. 

— Nelabai žinau, nuo ko pradėti. 
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— Viskas turi savo pradžią - tai viena iš tavo nuolatinių repli- 
kų, - taigi pirmiausia paaiškink man, kas čia vyksta. 

- Prieš kelerius metus tapau vienos aukštųjų technologijų 
(nes taip jau jas vadina) bendrovės akcininku. Bėgant mėne- 
siams, jų finansiniai poreikiai išaugo, mano kapitalo dalis taip 
pat - tiek, kad patekau į valdybą. 

— Tai dar viena įmonė, kurią prarijo tavo grupė? 

- Ne, šįkart tai grynai asmeninė investicija; aš buvau tik vie- 
nas iš akcininkų, bet vis tiek svarus investuotojas. 

- Ir kuo užsiima bendrovė, į kurią tu investavai tiek pinigų? 

— Androidais! 

— Kuo? - sušuko Džulija. 

— Puikiai girdėjai. Humanoidais, jei tau taip labiau patinka. 

—- O kam? 

— Mes ne pirmieji, galvojantys apie galimybę sukurti robotus, 
atrodančius kaip žmonės, kad jie padėtų atsikratyti visų darbų, 
kurių nebenorime atlikti. 

- Tu grįžai į Žemę, kad išsiurbtum mano butą? 

— .„Apsipirkti, saugoti namus, atsiliepti į skambučius, atsaki- 
nėti į visokiausius klausimus - tai iš tiesų dalis galimų androidų 
pritaikymo būdų. Bet tarkime, kad bendrovė, apie kurią aš kalbu, 
sukūrė sudėtingesnį, tam tikra prasme ambicingesnį projektą. 

— Tai yra“ 

— Tai yra suteikė galimybę dovanoti artimiesiems dar kelias 
dienas kartu. 
aiškina. Taigi Entonis Valšas pridūrė: 

— Dar kelias dienas po mirties! 

- Tai pokštas? - paklausė Džulija. 

- Pažvelgus į tavo veido išraišką, kai atidarei dėžę, galima sa- 
kyti, kad tai, ką tu vadini pokštu, tikrai pavyko, - atsakė Entonis 
Valšas žiūrėdamas į save veidrodyje ant sienos. - Turiu pasakyti, 
kad aš beveik tobulas. Nors, man atrodo, šitų raukšlių ant kaktos 
niekada nesu turėjęs. Jie šiek tiek persistengė jas išryškindami. 
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— Tu jas turėjai, kai aš dar buvau vaikas. Jei nepasidarei odos 
tempimo operacijos, nemanau, kad jos pačios galėjo kur nors 
dingti. 

Džulija atsistojo, kad apžiūrėtų jį iš arčiau. Jeigu tai, kas sėdė- 
jo priešais ją, - mašina, reikėjo pripažinti, kad kūrinys puikus. 

— Tai neįmanoma, tai technologiškai neįmanoma! 

— O ką tu vakar sukūrei prie savo kompiuterio ekrano, nors 
dar prieš metus būtum prisiekusi, kad tai neįmanoma? 

Džulija atsisėdo prie virtuvės stalo ir susiėmė galvą rankomis. 

— Mes investavome daugybę pinigų, kad pasiektume tokį re- 
zultatą. Ir, tiesą sakant, aš tesu prototipas. Tu pirmoji mūsų kli- 
entė, nors tau, savaime suprantama, viskas nemokama. Tai do- 
vana! - meiliai pridūrė Entonis Valšas. 

— Dovana? Ir kur tu surasi tokių bepročių, kurie norėtų to- 
kios dovanos? 

- Žinai, kiek žmonių paskutines savo gyvenimo akimirkas 
galvoja: „O, kad būčiau žinojęs, jei tik būčiau supratęs ar girdė- 
jęs, jei tik galėčiau jiems pasakyti, jei tik jie žinotų...“ - Kadangi 
Džulija tebetylėjo, Entonis Valšas pridūrė: - Rinka didžiulė! 

— Tas daiktas, su kuriuo kalbuosi, esi iš tikrųjų tu? 

— Beveik! Sakykim, ši mašina turi mano atmintį, didžiąją dalį 
mano smegenų žievės - tai nepakartojamas mechanizmas, suda- 
rytas iš milijonų procesorių, kurie technologiškai atkuria odos 
spalvą ir tekstūrą, o savo mobilumu beveik tobulai atkartoja 
žmogaus judesius. 

— Kodėl? Kam to reikia? - paklausė apstulbusi Džulija. 

— Kad gautume tas kelias dienas, kurių mums visada pritrūk- 
davo, dar kelias valandas, pavogtas iš amžinybės, paprasčiausiai 
tam, kad pagaliau galėtume pasidalinti viskuo, ko vienas kitam 
nepasakėme. 
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Džulija pakilo nuo sofos. Ji pradėjo vaikščioti pirmyn ir atgal po 
svetainę, tai priimdama situaciją, į kurią pateko, tai ją atmesda- 
ma. Ji nuėjo į virtuvę stiklinės vandens, išgėrė ją vienu mauku ir 
grįžo pas Entonį Valšą. 

— Niekas manimi nepatikės! - tarė ji nutraukdama tylą. 

— Ar ne taip tu sau sakai kaskart, kai sugalvoji vieną iš savo 
istorijų? Ar ne šitas klausimas kirba tavo galvoje, kai tavo pieš- 
tukas atgyja, kad suteiktų gyvybę personažams? Ar ne tu man 
sakei, kad aš neišmanėlis, kuris nieko nesupranta apie svajonių 
galią, kai aš atsisakydavau tikėti tavo profesija? Ar ne tu aiškinai 
man daugybę kartų, kad tūkstančiai vaikų įtraukia savo tėvus į 
įsivaizduojamus pasaulius, kuriuos tu ir tavo draugai sukūrėte 
savo kompiuterių ekranuose? Ar nepriminei man, kad aš nepa- 
norau tikėti tavo karjera, nors tavo profesija pelnė tau premi- 
ją? Tu sukūrei absurdiškos spalvos ūdrą ir patikėjai ja. Ar dabar 
man sakysi, kad nenori tikėti neįtikėtinu personažu, kuris at- 
gyja priešais tavo akis, vien todėl, kad jis tau pasirodė ne keis- 
to gyvūno, o tavo tėvo pavidalu? Jei tavo atsakymas teigiamas, 
tuomet, kaip sakiau, tau tereikia nuspausti šį mygtuką! - už- 
baigė Entonis Valšas rodydamas į valdymo pultelį, kurį Džulija 
buvo palikusi ant stalo. 

Džulija paplojo jam. 

— Nebūk akiplėša, malonėk nesinaudoti tuo, kad aš miręs! 

- Jei tikrai pakanka spustelėti šį mygtuką, kad pagaliau tave 
užčiaupčiau, aš pasivarginsiu tai padaryti. 

Kai tėvo veide pasirodė taip gerai pažįstama išraiška, kuri vi- 
sada atspindėjo jo pyktį, juos pertraukė du trumpi mašinos sig- 
nalai, pasigirdę iš gatvės. 

Džulijos širdis vėl ėmė plakti kaip pašėlusi. Ji būtų atpažinusi 
iš šimto kitų šitą pavarų dėžės trakštelėjimą, kuris pasigirsdavo 
kaskart, kai Adamas įjungdavo atbulinę pavarą. Be jokios abejo- 
nės, jis šiuo metu stato mašiną prie jos namų. 

— Mėšlas! - sukuždėjo ji prilėkdama prie lango. 

— Kas čia? - paklausė tėvas. 


48 


Neišsakyti žodžiai 


— Adamas! 

— Kas? 

— Vyras, už kurio šeštadienį turėjau ištekėti. 

— Turėjai? 

- Šeštadienį aš buvau tavo laidotuvėse! 

— Ak taip! 

— Ak taip!.. Dar pasikalbėsime apie tai vėliau! O dabar tuojau 
pat grįžk į savo dėžę! 

— Atsiprašau? 

— Kai tik Adamas pastatys savo kledarą, jis užlips į viršų - tai- 
gi dar turime kelias minutes. Aš atšaukiau mūsų vestuves, kad 
galėčiau dalyvauti tavo iškilmingose laidotuvėse, tad man tikrai 
patiktų, jei jis tavęs nerastų mano bute! 

— Nesuprantu, kam kurti beprasmes paslaptis. Jei tai vyras, 
su kuriuo norėjai praleisti gyvenimą, turėtum juo pasitikėti! Aš 
jam kuo puikiausiai galiu paaiškinti situaciją, kaip kad ką tik pa- 
aiškinau tau. 

- Visų pirma, nekalbėk būtuoju laiku, vestuvės tik atidėtos! 
O tavo paaiškinimais man pačiai sunku patikėti, taigi neprašyk 
jo neįmanomų dalykų. 

— Galbūt jis atviresnis naujovėms? 

— Adamas net vaizdo kameros nemoka įjungti, todėl dėl an- 
droidų aš irgi abejočiau. Lįsk gi į savo dėžę, velniai rautų! 

— Leisk tau pasakyti, kad tai kvaila mintis! 

— Oi, nėra jokio reikalo nutaisyti tokios minos, - tuoj pat pri- 
dūrė jis. - Tau tereikia pagalvoti. Ar nemanai, kad jis panorės su- 
žinoti, kas yra dviejų metrų aukščio dėžėje tavo svetainės vidury? 

Kadangi Džulija nieko neatsakė, Entonis patenkintas pridūrė: 

— Kaip tik taip aš ir maniau! 

— Paskubėk, - maldavo Džulija persilenkdama per langą, - 
eik kur nors pasislėpti, jis ką tik išjungė variklį. 

— Koks mažas tavo butukas, - žvalgydamasis švilptelėjo En- 
tonis Valšas. 
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- Jis atitinka mano poreikius ir galimybes! 

— Manyčiau, kad ne. Jei čia būtų, sakykim, koks mažas salo- 
nėlis, biblioteka, biliardo salė ar net skalbykla, bent jau galėčiau 
eiti ten tavęs palaukti. Tie vieno didelio kambario butai... Koks 
keistas būdas gyventi! Ir kaip čia galima tikėtis bent menkiausio 
intymumo? 

- Dauguma žmonių savo butuose neturi bibliotekų ir biliar- 
do salių. 

— Kalbėk už savo draugus, mano brangioji! 

Džulija atsisuko ir metė į jį įsiutusį žvilgsnį. 

- Tu gadinai man gyvenimą, kol buvai gyvas, todėl pagami- 
nai šią mašiną už tris milijardus, kad ir miręs toliau mane ner- 
vintum? Ar ne? 

— Net jei aš esu prototipas, ši mašina, kaip kad tu sakai, toli 
gražu nekainuoja tokių beprotiškų pinigų. Juk supranti, kad ki- 
taip jos niekas neįpirktų. 

- Galbūt tavo draugai? - pašaipiai atkirto Džulija. 

- Tavo charakteris iš tiesų bjaurus, Džulija. Ką gi, baikim gin- 
čytis, nes, atrodo, reikia kur nors pradanginti tavo ką tik atsira- 
dusį tėvą. Kas yra aukštu aukščiau? Palėpė, stogas? 

— Kitas butas! 

— O jame gyvena kaimynė, kurią tu pakankamai gerai pažįs- 
ti, kad galėčiau paskambinti jai į duris ir paprašyti, pavyzdžiui, 
sviesto ar druskos, kol tu atsikratysi savo sužadėtinio? 

Džulija puolė prie virtuvės stalčių ir ėmė juos vieną po kito 
atidarinėti. 

— Ko tu ieškai? 

— Rakto, - sušnabždėjo ji, išgirdusi, kaip Adamas ją šaukia 
gatvėje. 

- Turi raktą nuo buto viršuje? Perspėju tave, jei siųsi mane į 
rūsį, labai tikėtina, kad ant laiptų susitiksiu tavo sužadėtinį. 

— Ašesu viršutinio buto savininkė! Nusipirkau pernai už savo 
premiją, bet dar neturėjau galimybių jo suremontuoti, todėl ten 
truputį betvarkė! 
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— O ką, tavo nuomone, čia tvarkinga? 

- Užmušiu tave, jei nesiliausi! 

— Kad ir kaip nenorėčiau tau prieštarauti, jau per vėlu. Be to, 
jei tavo namai iš tiesų būtų tvarkingi, jau būtum pastebėjusi, jog 
raktai kabo ant tos vinies šalia viryklės. 

Džulija pakėlė galvą ir nuskubėjo raktų ryšulėlio link. Ji pa- 
čiupo raktus ir iš karto padavė tėvui. 

— Lipk į viršų ir sėdėk tyliai. Jis žino, kad ten niekas negyvena! 

— Užuot man čia pamokslavusi, geriau eitum su juo pasikal- 
bėti - jis gatvėje taip bliauna tave šaukdamas, kad pažadins visus 
kaimynus. 

Džulija pribėgo prie lango ir persilenkė per kraštą. 

— Aš bent dešimt kartų skambinau! - pasakė Adamas atsi- 
traukdamas atgal per žingsnį. 

- Telefonspynė neveikia, man labai gaila, - atsakė Džulija. 

— Tu manęs negirdėjai? 

- Taip, tiksliau, ne, tik dabar. Aš žiūrėjau televizorių. 

- Atidarysi duris? 

— Taip, aišku, - atsakė Džulija svyruodama, o tėvas tuo metu 
išėjo ir uždarė buto duris. 

— Na, atrodo, kad mano vizitas staigmena tave beprotiškai 
džiugina! 

— Savaime suprantama! Kodėl taip sakai? 

— Todėl, kad aš vis dar ant šaligatvio. Kai išklausiau tavo žinu- 
tę, pamaniau, kad tu ne per geriausiai jautiesi, na, man bent jau 
taip pasirodė... todėl pakeliui iš užmiesčio užsukau pas tave, bet 
jei nori, kad aš išvažiuočiau... 

— Ką tu, tuoj tave įleisiu! 

Ji nuėjo prie telefonspynės ir paspaudė mygtuką, kuriuo ati- 
daromos durys. Pirmame aukšte spragtelėjo skląstis, ir ji išgirdo 
Adamo žingsnius laiptinėje. Džulija vos spėjo nulėkti į virtuvės 
kampą, pačiupti televizoriaus pultelį, išsigandusi jį tuoj vėl nu- 
mesti, - šiuo televizoriaus neįjungsi, - atidaryti stalčių, surasti 
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tinkamą pultelį ir melstis, kad elementai dar veiktų. Televizorius 
įsijungė tą akimirką, kai Adamas atidarė duris. 

— Neberakini buto durų? - paklausė jis įeidamas. 

— Rakinu, bet ką tik tau jas atidariau, - greitomis sugalvojo 
Džulija, širdies gilumoje niršdama ant tėvo. 

Adamas nusivilko švarką ir numetė jį ant kėdės. Jis įdėmiai 
pažvelgė į ekrane tviskantį sniegą. 

— Tu iš tikrųjų žiūrėjai televizorių? Aš maniau, kad negali jo 
pakęsti. 

— Vienas kartas dar ne įprotis, - atsakė Džulija, bandydama 
atgauti savitvardą. 

— Galiu pasakyti, kad programa, kurią žiūri, ne iš pačių įdo- 
miausių. 
naudojuosi, kad turbūt ką nors ne taip nuspaudžiau. 

Adamas apsižvalgė ir salono vidury pamatė tą keistą daiktą. 

— Kas yra? - akivaizdžiai su nepasitikėjimu paklausė Džulija. 

- Jei kartais nepastebėjai, tavo svetainėje yra dviejų metrų 
aukščio dėžė. 

Džulija leidosi į rizikingus paaiškinimus. Neva tai specialus 
įpakavimas, skirtas sugedusiam kompiuteriui grąžinti. Siuntų iš- 
vežiotojai, užuot nuvežę į biurą, per klaidą pristatė jai į namus. 

— Tas kompiuteris turėtų būti velniškai trapus, jei jau pakuo- 
jate į tokio aukščio dėžę. 

- Tai tokia sudėtinga mašina, - pridūrė Džulija, - tai toks di- 
delis griozdiškas daiktas, ir taip, jis labai trapus! 

- Ir jie supainiojo adresą? - paklausė susidomėjęs Adamas. 

- Taip, tiksliau, tai aš suklydau, kai pildžiau užsakymą. Per 
pastarąsias savaites aš taip pervargau, kad pridarau visokių ne- 
sąmonių. | 

— Būk atsargi, gali būti apkaltinta, kad eikvoji bendrovės ak- 
tyvus. 

- Ne, niekas manęs niekuo nekaltins, - atsakė Džulija, o jos 
balso tonas išdavė, kad ji nekantrauja. 
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— Nori su manimi apie ką nors pasikalbėti? 

— Kodėl? 

— Todėl, kad aš turiu dešimt kartų skambinti į duris ir rėkti 
gatvėje, kad tu ateitum iki lango, todėl, kad randu tave paklai- 
kusią, su įjungtu televizoriumi, kai antenos kabelis net neįkištas, 
pati pažiūrėk! Todėl, kad tu keista, tik tiek. 

- Ir ką gi nori, kad aš nuo tavęs slėpčiau? - atkirto Džulija, 
visai nebesistengdama neparodyti susierzinimo. 

— Aš nežinau, nesakiau, kad ką nors nuo manęs slepi, o jei 
taip, pati ir turi man tai pasakyti. 

Džulija staiga atidarė savo miegamojo duris, paskui drabu- 
žinę; tada nuėjo į virtuvę ir ėmė atidarinėti kiekvieną spintelę, 
pirmiausia tą, kuri buvo virš kriauklės, paskui gretimą, tada kitą 
ir visas iki pat galo. 

- Viešpatie, ką gi tu darai? - paklausė Adamas. 

- Ieškau, kur galėjau paslėpti savo meilužį, tu juk to manęs 
klausi, ar ne? 

— Džulija! 

— Ką Džulija? 

Užgimstantį ginčą nutraukė suskambėjęs telefonas. Abu su- 
sidomėję pažvelgė į aparatą. Džulija atsiliepė. Ji ilgai klausėsi 
pašnekovo, padėkojo už skambutį ir prieš padėdama ragelį pa- 
gyrė jį. 

— Kas čia buvo? 

— Iš biuro. Jie pagaliau išsprendė tą problemą, kuri trukdė pa- 
baigti animacinį filmuką, galima toliau kurti, viskas bus paruoš- 
ta laiku. 

— Matai, - pasakė Adamas švelnesniu balsu, - rytoj rytą bū- 
tume išvykę, kaip planuota, tau netgi nebūtų reikėję dėl nieko 
nerimauti per mūsų medaus mėnesį. 

- Žinau, Adamai, man tikrai labai gaila, jei tik žinotum kaip! 
Beje, turiu tau atiduoti bilietus, jie biure. 

- Gali juos išmesti arba pasilikti prisiminimui, jų negalima 
nei pakeisti, nei grąžinti. 


53 


Marc Levy 


Džulija nutaisė įprastą miną. Kaskart, kai susilaikydavo ne- 
pakomentavusi kokio nors ją užgavusio dalyko, ji kilstelėdavo 
antakius. 

— Nežiūrėk taip į mane, - iš karto ėmė aiškintis Adamas, - 
juk pripažįsti, kad žmonės gana retai atšaukia savo medaus mė- 
nesio kelionę trys dienos prieš išvykstant! Ir mes vis tiek būtume 
galėję vykti... 

— Nes tavo bilietai negrąžinami? 

— Ne tai norėjau pasakyti, - apkabindamas ją tarė Adamas. — 
Ką gi, tavo žinutė nemelavo apie tavo nuotaiką, man nereikėjo 
čia važiuoti. Tau reikia pabūti vienai, jau sakiau, kad tave supran- 
tu, tuo ir apsiribosiu. Važiuoju namo, rytoj išauš nauja diena. 

Kai jis jau ruošėsi žengti per durų slenkstį, per lubas pasi- 
Džuliją. 

— Maldauju tavęs, Adamai! Greičiausiai viršuje bėgioja 
žiurkė. 

— Nežinau, kaip tu gali gyventi šioje tarakonų landynėje. 

- Aš čia gerai jaučiuosi, pamatysi, vieną dieną galėsiu sau 
leisti gyventi dideliame bute. 

- Šį savaitgalį turėjome susituokti, galbūt galėtum sakyti 
„mes ! 

- Atleisk, ne tai norėjau pasakyti. 

— Kiek dar ketini važinėti pirmyn atgal iš savo namų į tavo 
skoniui per mažą mano dviejų kambarių butą? 

- Juk dabar vėl nepradėsime šitos amžinos diskusijos, vakaras 
tam netinkamas. Pažadu tau, kai tik galėsime sau leisti remontą 
ir sujungsime abu aukštus, mums abiem užteks vietos. 

— Tik todėl, kad tave myliu, sutikau neišsitempti tavęs iš šios 
vietos, prie kurios tu, atrodo, esi labiau prisirišusi nei prie ma- 
nęs. Tačiau jei iš tiesų to norėtum, galėtume čia gyventi kad ir 
nuo dabar. 

- Kur tu lenki? - paklausė Džulija. - Jei čia užuomina į mano 
tėvo turtą, tai aš niekada jo nenorėjau, kol šis buvo gyvas, tad 
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tikrai nekeisiu savo nuomonės dabar, kai jis mirė. Aš turiu eiti 
miegoti, nors rytoj nevykstu į kelionę, manęs laukia sunki diena. 
— Tu teisi, eik miegoti, manysiu, kad dėl tavo paskutinės pas- 
tabos kaltas nuovargis. 
Adamas gūžtelėjo pečiais ir išėjo, laiptų apačioje net neatsi- 
sukdamas pažiūrėti į jam mojuojančią Džuliją. Namo durys už- 
sivėrė. 


* 


— Ačiū už žiurkę! Aš girdėjau! - sušuko Entonis Valšas grįž- 
damas į butą. 

— Gal tu norėjai, kad aš geriau pasakyčiau, jog paskutinio ma- 
dos klyksmo androidas, pagamintas pagal mano tėvo modelį, 
vaikštinėja pirmyn atgal virš mūsų galvų... kad jis iškviestų grei- 
tąją ir mane tuoj pat uždarytų į beprotnamį? 

- Tai būtų buvę gana pikantiška! - smagiai atsakė Entonis 
Valšas. 

— Kad jau taip, jei nori ir toliau svaidytis mandagybėm, - tarė 
Džulija, - tai ačiū tau, kad sugriovei mano vestuvių ceremoniją. 

- Atleisk, kad miriau, mano brangioji! 

- Taip pat ačiū, kad supykdei mane su parduotuvės apačioje 
savininku, dabar jis mėnesių mėnesius vaikščios nutaisęs rūgš- 
čią Miną. 

— Batų pardavėjas? O koks mums skirtumas? 

- O tu ne batus apsiavęs ant kojų? Taip pat ačiū, kad sugadi- 
nai man vienintelį per savaitę poilsio vakarą. 

- Būdamas tavo metų aš ilsėdavausi tik Padėkos dienos va- 
karą! 

- Žinau! Ir, galų gale, ačiū - čia tu jau pranokai pats save, - 
tavo dėka aš pasielgiau su savo sužadėtiniu kaip pabaisa. 

— Aš nekaltas dėl tavo kivirčo, kaltink savo charakterį, aš čia 
niekuo dėtas! | 

— Tu čia niekuo dėtas?! - suriko Džulija. 
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— Na, gal ir taip, truputį... susitaikom? 

— Susitaikom dėl šio vakaro, dėl vakar dienos, dėl visų tų 
metų, kai buvai dingęs, ar dėl visų mūsų karų? 

— Aš su tavimi nekariavau, Džulija. Iš tiesų manęs nebuvo ša- 
lia, bet niekada nebuvau tau priešas. 

- Tikiuosi, tu juokauji? Tu visada stengeisi per atstumą viską 
kontroliuoti, nors neturėjai teisės tai daryti. Bet ką gi aš dabar 
darau? Kalbuosi su negyvėliu! 

— Gali mane išjungti, jei nori. 

— Turbūt tai ir turėčiau padaryti. Sudėti tave į dėžę ir išsiųsti 
atgal į nežinia kokią aukštųjų technologijų bendrovę. 

— 1 800 300 00 01, kodas 654. 

Džulija susimąsčiusi pažvelgė į jį. 

- Taip galėsi susisiekti su reikiama bendrove, - kalbėjo jis. - 
Tau tereikia surinkti šį numerį, pranešti kodą, jie netgi gali mane 
išjungti per atstumą, jei tau nepakanka drąsos, ir per dvidešimt 
keturias valandas manęs atsikratysi. Bet gerai pagalvok. Kiek 
žmonių norėtų turėti galimybę praleisti kelias papildomas die- 
nas su ką tik mirusiu tėvu ar motina. Antros galimybės neturėsi. 
Turime šešias dienas, ir nė dienos daugiau. 

— Kodėl šešias? 

— Mes sugalvojome taip išspręsti iškilusią etinę problemą. 

— Kaip suprasti? 

— Turbūt tau ir taip aišku, kad toks išradimas negali nesukelti 
tam tikrų moralinio pobūdžio klausimų. Mes nusprendėme, kad 
svarbu, jog mūsų klientai negalėtų prisirišti prie šių mašinų, kad 
ir kokios ištobulintos jos būtų. Jau ir taip yra keli būdai bendrau- 
ti po mirties: testamentai, knygos, garso arba vaizdo įrašai. Tar- 
kime, kad šis metodas yra inovatyvus, o svarbiausia - interakty- 
vus, - pridūrė Entonis Valšas taip entuziastingai, tarsi bandytų 
įkalbėti pirkėją. - Tai tiesiog priemonė, kuri mirštančiajam ar 
mirštančiajai leidžia tobuliau nei popierius ar vaizdo įrašas per- 
duoti paskutinę valią, o likusiems gyviesiems - dar kelias dienas 
pasidžiaugti bendravimu su mylimu žmogumi. Vis dėlto nega- 
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lime žmonėms leisti perkelti savo jausmų mechanizmui. Mes 
pasimokėme iš to, kas buvo padaryta prieš mus. Nežinau, ar pa- 
meni, bet gamintojai buvo sukūrę tokias vykusias lėles kūdikius, 
kad keli pirkėjai galiausiai pradėjo su jomis elgtis kaip su tikrais 
kūdikiais. Mes nenorime atkartoti tokio pobūdžio nukrypimo. 
Nėra nė kalbos, kad žmonės galėtų neribotam laikui pasilikti 
savo tėvo ar motinos kloną. Net jei tai atrodytų viliojamai. 

Entonis pažiūrėjo į abejonių kupiną Džulijos veido išraišką. 

— Na, akivaizdžiai ne mūsų atveju... Taigi, po savaitės elemen- 
tai išsenka, ir jų neįmanoma pakrauti. Visas atminties turinys 
išsitrina ir paskutinis gyvybės dvelksmas grąžinamas mirčiai. 

— Niekaip neįmanoma tam sutrukdyti? 

— Ne, viskas buvo apgalvota. Jei koks gudročius pabandytų 
prikišti nagus prie elementų, atmintis akimirksniu būtų perfor- 
matuota. Liūdna tai sakyti, bent jau man, bet aš esu tarsi vien- 
kartinis kišeninis žibintuvėlis! Šešios dienos šviesos, o paskui — 
didysis šuolis į tamsą. Šešios dienos, Džulija, šešios trumpos 
dienelės atsigriebti už prarastą laiką, spręsti tau. 

- Iš tiesų, tik tu galėjai sugalvoti tokį iškreiptą dalyką. Esu ti- 
kra, kad toje bendrovėje toli gražu nebuvai paprastas akcininkas. 

- Jei ryšies šitam žaidimui, kol nenuspausi pultelio mygtuko, 
kad mane išjungtum, norėčiau, kad toliau kalbėtum apie mane 
esamuoju laiku. Tarkime, tai bus nedidelė dovanėlė man, jei ne- 
prieštarauji. 

- Šešias dienas? Jau visą amžinybę neturėjau tiek laisvadienių. 

— Obuolys nuo obels netoli rieda, ar ne? 

Džulija pervėrė tėvą žvilgsniu. 

— Aš tik šiaip sau pasakiau, nebūtinai viską turi suprasti pa- 
žodžiui! - pasiteisino Entonis. 

— O ką aš pasakysiu Adamui? 

— Atrodė, kad prieš kurį laiką tau kuo puikiausiai sekėsi jam 
meluoti. 

— Aš nemelavau, tik kai ką nuo jo nuslėpiau, o tai ne tas pats. 
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— Atleisk, praleidau šį subtilų niuansą. Tau tereikia ir toliau... 
kai ką nuo jo slėpti. 

— O nuo Stenlio? 

— Tavo draugo homoseksualo? 

— Mano geriausio draugo, ir tiek! 

— Taip taip, kaip tik apie jį aš ir kalbėjau! - atsakė Entonis 
Valšas. - Jei tai iš tikrųjų tavo geriausias draugas, su juo turėsi 
būti dar apsukresnė. 

- Ir tu liksi čia visą dieną, kol aš būsiu biure? 

— Juk turėjai skirti sau kelis laisvadienius medaus mėnesiui, 
ar ne? Taigi gali nenueiti į darbą! 

- Iš kur tu žinai, kad turėjau išvykti? 

— Tavo buto grindys, arba lubos, kaip tau labiau patinka, pui- 
kiai praleidžia garsą. Tai amžina senų blogai prižiūrimų būstų 
problema. 

— Entoni! - pašėlo Džulija. 

— Oi, maldauju tavęs, net jei esu tik mašina, vadink mane tė- 
čiu, negaliu pakęsti, kai kreipiesi į mane vardu. 

- Velniai rautų, aš jau dvidešimt metų neturėjau progos pa- 
vadinti tavęs tėčiu! 

— Tai dar viena priežastis į valias pasidžiaugti tomis šešiomis 
dienomis! - plačiai šypsodamasis atsakė Entonis Valšas. 

- Neturiu nė menkiausio supratimo, ką dabar daryti, - su- 
šnabždėjo Džulija eidama prie lango. 

— Eik miegoti, rytas protingesnis už vakarą. Tu esi pirmas 
žmogus šioje Žemėje, kuriam buvo suteiktas toks pasirinkimas, 
todėl tau tikrai vertėtų ramiai apie tai pagalvoti. Rytoj rytą pri- 
imsi sprendimą, kad ir koks jis būtų - jis bus tinkamas. Blogiau- 
siu atveju, jei mane išjungsi, truputį pavėluosi į darbą. Vestuvės 
tau būtų atsiėjusios savaitę atostogų, tad tėčio mirčiai galbūt irgi 
galėtum paaukoti kelias darbo valandas, ar ne? 

Džulija ilgai žiūrėjo į šį keistą tėvą, akylai stebintį ją. Jei tai 
nebūtų vyras, kurį ji visada bandė perprasti, būtų pamaniusi, jog 
jo žvilgsnyje pastebėjo kruopelę švelnumo. Ir nors čia tebuvo jo 
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kopija, ji vos nepalinkėjo jam gero vakaro, bet apsigalvojo. Už- 
darė savo miegamojo duris ir atsigulė ant lovos. 

Minutės tirpo, prabėgo valanda, paskui kita. Užuolaidos 
buvo atitrauktos, ir šviesi naktis apšvietė knygų lentyną. Atrodė, 
kad mėnulio pilnatis pro langą atplaukė ant miegamojo parketo. 
Gulėdama lovoje Džulija paskendo vaikystės prisiminimuose. 
Buvo tiek panašių naktų, kai ji laukė grįžtant to, kuris šįvakar 
sėdi anapus sienos. Tiek bemiegių paauglystės naktų, kai vėjas 
perpasakodavo jai tėvo keliones, apdainuodamas tūkstantį ša- 
lių už stebuklingų mūrų. Tiek vakarų, praleistų audžiant savo 
svajones. Šis įprotis nedingo bėgant metams. Kiek reikėjo piešti, 
trinti, kad jos sugalvoti personažai, keliaujantys iš vieno paveiks- 
lėlio į kitą, atgytų, susijungtų ir gautų trokštamos meilės. Džulija 
visada žinojo, kad bandant ką nors įsivaizduoti veltui ieškoma 
aiškumo, kad pakanka tik akimirkai atsisakyti savo svajonių, ir 
jos išnyksta, kai atsiduria pernelyg ryškioje realybėje. Kur riba, 
skirianti mus nuo vaikystės? 

Mažytė meksikietiška lėlytė miegojo šalia gipsinės ūdros sta- 
tulėlės - pirmos neįtikėtinos svajos, kuri vis dėlto virto realybe, 
muliažo. Džulija atsistojo ir paėmė ją į rankas. Intuicija visada 
buvo geriausia jos sąjungininkė, o laikas subrandino jos vaiz- 
duotę. Tai kodėl nepatikėjus? 

Ji padėjo žaislą atgal, apsivilko vonios chalatą ir atidarė mie- 
gamojo duris. Entonis Valšas sėdėjo ant sofos, jis buvo įsijungęs 
televizorių ir žiūrėjo serialą per NBC kanalą. 

— Leidau sau įjungti kabelį. Kaip kvaila, jis net nebuvo įkištas 
į lizdą sienoje! Visada dievinau šį serialą. 

Džulija atsisėdo šalia. 

— Negalėjau pažiūrėti šitos serijos, na, bent jau jos nėra mano 
atmintyje, - kalbėjo toliau tėvas. 

Džulija paėmė pultelį ir išjungė garsą. Entonis užvertė akis į 
lubas. 

— Norėjai pasikalbėti? - tarė ji. - Kalbėkimės. 

Penkiolika minučių jie sėdėjo tylėdami. 
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- Aš labai džiaugiuosi, negalėjau pažiūrėti šitos serijos, na, 
bent jau jos nėra mano atmintyje, - pakartojo Entonis Valšas 
pagarsindamas televizorių. 

Šįkart Džulija išjungė televizorių. 

— Tu stringi, ką tik du sykius pakartojai tą patį sakinį. 

Dar penkiolika minučių abu tylėjo. Entonis Valšas ir toliau 
sėdėjo įsmeigęs žvilgsnį į juodą ekraną. 

— Vieno tavo gimtadienio vakarą, manau, tau sukako devy- 
neri metai, mes dviese pavakarieniavom kinų restorane, kuris 
tau ypač patiko, o tada visą vakarą praleidome žiūrėdami tele- 
vizorių, štai taip, vienu du. Tu gulėjai ant mano lovos, ir net kai 
visos programos baigėsi, toliau žiūrėjai į ekrane mirgantį snie- 
gą; negali to prisiminti, tada buvai per maža. Galų gale užsnūdai 
apie antrą valandą nakties. Norėjau pernešti į tavo kambarį, bet 
buvai taip stipriai apsikabinusi pagalvę, prisiūtą prie mano lovos 
galvūgalio, kad man taip ir nepavyko tavęs atplėšti. Tu miegojai 
skersai lovos ir užėmei ją visą. Tuomet aš įsitaisiau fotelyje prie- 
šais ir visą naktį žiūrėjau į tave. Ne, neturėtum to prisiminti, tau 
tebuvo devyneri. 

Džulija nieko nesakė, Entonis Valšas vėl įjungė televizorių. 

— Iš kur jie ima savo istorijas? Reikia velniškai geros vaizduo- 
tės. Tai niekada nepaliaus manęs žavėję! O juokingiausia, kad 
galų gale iš tikrųjų prisirišame prie šių veikėjų gyvenimo. 

Džulija ir tėvas liko taip sėdėti, vienas šalia kito, daugiau ne- 
pratardami nė žodžio. Jų rankos buvo sudėtos šalia, tačiau nė 
sekundei neprisiartino viena prie kitos, ir nė vienas žodis ne- 
sudrumstė šios tokios ypatingos nakties ramybės. Kai kamba- 
rį pasiekė pirmieji dienos spinduliai, Džulija vis dar tylėdama 
atsistojo, perėjo per svetainę ir ant savo miegamojo slenksčio 
atsisuko: 

— Labanakt. 


ŽADINTUVAS ANT NAKTINIO staliuko rodė devynias valandas. 
Džulija atmerkė akis ir šoko iš lovos. 

— Mėšlas! 

Puolė į vonios kambarį ir, aišku, susitrenkė koją į durų staktą. 

— Jau pirmadienis, - širdo ji. - Kokia naktis! 

Atitraukė dušinės užuolaidą, įlipo į vonią ir leido vandeniui 
ilgai tekėti oda. Truputį vėliau, kai valėsi dantis žiūrėdama į savo 
atvaizdą veidrodyje virš kriauklės, ji ėmė beprotiškai kvatotis. 
Apsisuko rankšluosčiu, kitą užsirišo ant galvos ir nusprendė 
eiti virtis rytinės arbatos. Eidama per kambarį pasižadėjo pa- 
skambinti Stenliui, kai tik išmauks arbatą. Buvo gana rizikinga 
atskleisti jam savo naktinius kliedesius, jis aiškiai norės ją jėga 
nusitempti pas psichoterapeutą. Tačiau beprasmiška kovoti su 
savimi: ji niekaip neiškęs nė pusdienio jam nepaskambinusi ar 
neužsukusi su juo pasimatyti. Tokį neįtikėtiną sapną tiesiog bū- 
tina papasakoti geriausiam draugui. 

Šypsodamasi ji ketino atidaryti miegamojo duris į svetainę, 
bet staiga pašoko nuo barkštelėjusių įrankių garso. 

Jos širdis vėl pradėjo stipriai daužytis. Ant parketo nume- 
tusi abu rankšluosčius, ji kuo greičiausiai užsimovė džinsus ir 
apsivilko polo marškinėlius, pasitvarkė plaukus, grįžo į vonios 
kambarį ir priešais veidrodį nusprendė, kad truputis skaistalų 
nepakenks. Paskui pravėrė svetainės duris, iškišo galvą ir susirū- 
pinusi sukuždėjo: 
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— Adamai? Stenli? 

— Nežinau, ar geri arbatą, ar kavą, todėl padariau kavos, - pa- 
sakė tėvas iš virtuvės kampe, rodydamas garuojantį kavinuką, 
kuriuo tiesiog pergalingai švytravo. - Stiproka, kokią aš mėgs- 
tu! - pridūrė smagiai. 

Džulija pažiūrėjo į senąjį medinį stalą; jis buvo padengtas 
pusryčiams. Du uogienės ir vienas medaus stiklainiai buvo tai- 
syklingai išdėstyti įstrižaine. Truputį toliau sviestinė ir dribsnių 
pakelis stovėjo išdėlioti tarsi kampainis. Pieno pakuotė buvo tie- 
siai prieš cukrinę. 

— Baik! | 

— Ką? Ką aš vėl padariau? 

- Baik tą idiotišką pavyzdingo tėvo žaidimą. Tu niekada man 
nesi pagaminęs pusryčių, nepradėsi gi dabar tai daryti, kai... 

— O ne, tik ne būtasis laikas! Mes nustatėme taisyklę - vis- 
kas sakoma esamuoju laiku... nes būsimasis mums yra prabanga, 
viršijanti galimybes. 

— Tai taisyklė, kurią nusistatei tu! O aš rytais geriu arbatą. 

Entonis įpylė kavos į Džulijos puodelį. 

— Pieno? - paklausė jis. 

Džulija atsuko čiaupą ir pripylė elektrinį virdulį. 

— Tai kaip, priėmei sprendimą? - paklausė Entonis Valšas iš 
skrudintuvo išimdamas du skrebučius. 

- Jei mūsų tikslas - pasikalbėti, tai vakarykštis vakaras nebu- 
vo labai daug žadantis, - švelniai atsakė Džulija. 

— Bet man patiko kartu praleistos akimirkos, o tau ne? 

— Tai nebuvo mano devintasis gimtadienis; šventėme de- 
šimtąjį. Pirmąjį savaitgalį be mamos. Tai buvo sekmadienis, ji 
buvo paguldyta į ligoninę ketvirtadienį. Kinų restoranas vadi- 
nosi „Vang,, jis užsidarė pernai. Anksti rytą pirmadienį, kol aš 
miegojau, tu susikrovei lagaminą ir su manimi neatsisveikinęs 
išvažiavai į oro uostą. 

- Po pietų aš turėjau susitikimą Sietle! Oi ne, regis, Bostone. 
Velnias... nebežinau. Grįžau ketvirtadienį... ar penktadienį? 
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— Kam viso to reikia? - paklausė Džulija sėsdamasi prie stalo. 

— Dviem trumpučiais sakiniais mes vienas kitam jau pasakė- 
me nemažai dalykų, tau taip neatrodo? Tavo arbata niekada ne- 
užvirs, jei nenuspausi mygtuko ant virdulio. 

Džulija pauostė puodelį priešais. 

— Manau, niekada gyvenime dar negėriau kavos, - pasakė ji 
lūpomis paliesdama gėrimą. 

— Tai kaip gali žinoti, kad jos nemėgsti? - paklausė Entonis 
Valšas žiūrėdamas, kaip jo duktė vienu mauku ištuština puodelį. 

- Žinau, ir taškas! - atsakė ji raukydamasi ir pastatė puodelį. 

— Prie kartumo priprantama... o galų gale pradedame vertinti 
iš jos kylantį juslingumą, - tarė Entonis. 

— Man reikia į darbą, - pridūrė Džulija atidarydama medaus 
stiklainį. 

— Tu priėmei sprendimą, taip ar ne? Šita situacija erzina, aš 
vis dėlto turiu teisę žinoti! 

- Nežinau, ką tau pasakyti, neprašyk manęs neįmanomų daly- 
kų. Tu ir tavo kompanionai pamiršote dar vieną etinę problemą. 

— Vis tiek pasakyk, man įdomu. 

— Apversti aukštyn kojom kieno nors gyvenimą, nors niekas 
neprašė. 

— Kieno nors? - nepatenkintas atkirto Entonis Valšas. 

— Nesikabinėk prie žodžių. Nežinau, ką tau pasakyti, daryk, 
ką nori, pakelk ragelį, paskambink jiems, pasakyk jiems kodą ir 
tegul jie vietoje manęs nusprendžia per atstumą. 

- Šešios dienos, Džulija, tik šešios dienos, kad galėtum gedėti 
savo tėvo, o ne nepažįstamojo, ar tu tikra, kad nenori pati nu- 
spręsti? 

— Taigi tai šešios dienos tau! 

— Nebepriklausau šiam pasauliui, ką nori, kad iš to išloščiau? 
Niekada nemaniau, kad taip pasakysiu, tačiau dabar tikrai tam 
tinkama akimirka. Beje, kai pagalvoji, tai gana juokinga, - sma- 
giai kalbėjo Entonis Valšas. - Šito irgi niekas nenumatė. Negir- 
dėtas dalykas! Juk sutinki, kad kol nebuvo parengtas šis genialus 
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išradimas, buvo sunku net įsivaizduoti, kad savo dukrai galėtum 
pasakyti, jog mirei, ir laukti jos reakcijos. Argi ne? Ką gi, matau, 
kad tu net nesišypsai, turbūt tai nebuvo taip jau juokinga. 

— Ne, iš tiesų nebuvo! 

— Turiu tau blogą naujieną. Negaliu jiems paskambinti. Tai 
neįmanoma. Vienintelis žmogus, galintis nutraukti šią progra- 
mą - tai klientas. Beje, aš jau pamiršau slaptažodį, kurį tau sa- 
kiau, jis iš karto išsitrynė iš mano atminties. Tikiuosi, tu jį užsi- 
rašei... jei kartais... 

— 1 800 300 00 01, kodas 654! 

— Na taip, tu jį gerai įsiminei! 

Džulija atsistojo ir nunešė savo dubenėlį į kriauklę. Ji atsisu- 
ko, ilgai žiūrėjo į tėvą, o tada paėmė telefono, pritvirtinto prie 
virtuvės sienos, ragelį. 

— Čia aš, - pasakė ji kolegai. - Aš paklausysiu tavo patarimo, 
na beveik... Aš šiandien ir rytoj imu laisvadienį, gal ir dar kelias 
dienas, kol kas nieko nežinau, bet pranešiu tau. Kiekvieną va- 
karą atsiųskite man elektroninį laišką, kuriame pranešite, kaip 
sekasi projektas, o svarbiausia - skambinkite man, jei tik atsiras- 
tų menkiausių problemų. Ir dar: visą savo dėmesį skirk Čarliui, 
tam naujam darbuotojui, mes jam labai skolingi. Nenoriu, kad 
jis būtų laikomas nuošaly, padėk jam integruotis į komandą. Aš 
dedu į tave viltis, Drėjau. 

Džulija padėjo ragelį nenuleisdama akių nuo tėvo. 

— Gerai, kad prižiūri savo bendradarbius, - pareiškė Ento- 
nis Valšas, - visada sakiau, kad bet kokia įmonė laikosi ant trijų 
stulpų: komandos, komandos ir komandos! 

— Dvi dienas! Duodu mums dvi dienas, ar girdi? Tau spręsti, 
sutinki ar ne. Už keturiasdešimt aštuonių valandų grąžinsi man 
mano gyvenimą, 0 pats... 

- Šešias dienas! 

— Dvi! 

- Šešias! - toliau ginčijosi Entonis Valšas. 
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Telefono skambutis nutraukė derybas. Entonis pakėlė, Džulija 
tuojau pat išplėšė jam iš rankų ragelį, delnu užspaudė mikrofo- 
ną, ženklais rodydama tėvui, kad šis elgtųsi kuo tyliau. Adamas 
buvo susirūpinęs, nes neprisiskambino jai į biurą. Jis priekaišta- 
vo sau, kad reagavo per jautriai ir buvo įtarus jos atžvilgiu. Ji at- 
siprašė, kad vakar vakare buvo irzli, padėkojo, kad jis sureagavo 
į žinutę ir užsuko jos aplankyti. Ir nors momentas buvo ne pats 
tinkamiausias, netikėtas jo pasirodymas po jos langais vis dėlto 
atrodė labai romantiškai. 

Adamas pasisiūlė atvažiuoti jos, kai baigs darbą. Ir kol En- 
tonis Valšas plovė indus, stengdamasis kuo labiau triukšmauti, 
Džulija paaiškino, kad tėvo mirtis paveikė ją labiau, nei ji būtų 
norėjusi pripažinti. Visą naktį sapnavo košmarus, todėl yra išse- 
kusi. Beprasmiška kartoti vakarykštę patirtį. Pakaks vienos ra- 
mios popietės, vieno vakaro, ji atsiguls anksti, ir rytoj, vėliausiai 
poryt jie vėl pasimatys. Iki to laiko vėl atrodys kaip jo verta mo- 
teris, kurią jis nori vesti. 

— Kaip tik taip aš ir sakiau, obuolys nuo obels netoli rieda, - 
pakartojo Entonis Valšas, kai Džulija padėjo ragelį. 

Ji įsiutusi pervėrė tėvą žvilgsniu. 

— Kas vėl? 

— Tu niekada gyvenime nesi išplovęs nė vienos lėkštės! 

- Na, apie tai tu neturi nė menkiausio supratimo, be to, indų 
plovimas yra naujojoje mano programoje! - linksmai atsakė En- 
tonis Valšas. 

Džulija nustojo ginčytis ir nukabino raktų ryšulėlį nuo vinies. 

— Kur tu eini? - paklausė jos tėvas. 

— Lipu į viršų paruošti tau kambario. Nėra nė kalbos, kad tu 
praleistum naktį mano svetainėje ir vaikštinėtum pirmyn atgal, 
man reikia kelias valandas pamiegoti, jei supranti, ką noriu pa- 
sakyti. 

- Jei tai dėl televizoriaus keliamo triukšmo, aš galiu patil- 
dyti... 

— Šįvakar lipsi į viršų, bus taip ir ne kitaip! 
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— Juk neapgyvendinsi manęs palėpėje? 

- Pasakyk nors vieną gerą priežastį, kodėl turėčiau to neda- 
ryti? 

— Ten yra žiurkių... pati taip sakei, - toliau kalbėjo tėvas ką 
tik nubausto vaiko intonacija. 

Kai Džulija jau ruošėsi išeiti iš buto, tėvas ją griežtai pašaukė: 

— Čia mums niekada nepavyks! 

Džulija uždarė duris ir laiptais užlipo į viršų. Entonis Valšas 
nuotolinio valdymo pultelį, kurį Džulija buvo numetusi ant stal- 
viršio. 

Jis girdėjo dukters žingsnius virš savo galvos, stumdomų bal- 
dų girgždėjimą, atidaromą ir vėl uždaromą langą. Kai ji nulipo į 
apačią, tėvas stovėjo dėžėje, rankoje laikydamas valdymo pultelį. 

— Ką darai? - paklausė ji. 

- Aš išjungsiu save, gal taip bus geriau mums abiem, ypač 
tau, puikiai matau, kad trukdau. 

— Maniau, negali to padaryti? - tarė ji išplėšdama jam iš ran- 
kų pultelį. 

— Sakiau, kad tik tu gali paskambinti į bendrovę ir pasakyti 
kodą, bet manau, kad ir aš vis dar puikiai sugebu paspausti myg- 
tuką! - širdo jis išlipdamas iš dėžės. 

— O žinai, daryk, kaip nori, - atsakė Džulija ir grąžino jam 
pultelį. - Tu mane nervini! 

Entonis Valšas padėjo jį ant stalo ir atsistojo priešais dukterį. 

— Beje, kur jūs turėjote vykti į povestuvinę kelionę? 

— Į Monrealį, o ką? 

- Tik pamanyk, tavo sužadėtinis nepersistengė, - prakošė jis 
pro dantis. 

- Tu nusiteikęs prieš Kvebeką? 

— Visai ne! Monrealis - nepaprastai žavingas miestas, aš netgi 
praleidau ten labai puikių akimirkų! Na gerai, dabar ne tai svar- 
biausia, - sukrenkštė jis. 

— O kas tada? 


66 


Neišsakyti žodžiai 


— Tiesiog... 

— Kas? 

— Povestuvinė kelionė už valandos skrydžio... iš tiesų, koks 
atotrūkis nuo kasdienybės! Kodėl gi tavęs nevežė namelyje ant 
ratų, dar ir už viešbutį būtų sutaupęs! 

— O jei tai aš sugalvojau tokią vietą medaus mėnesiui? Jei aš 
aistringai myliu šį miestą, jei su juo mane ir Adamą sieja prisi- 
minimai? Iš kur tu gali žinoti? 

- Jei tu pati būtum nusprendusi praleisti savo vestuvių naktį 
už valandos kelio nuo savo namų, tiesiog nebūtum mano duk- 
ra, štai ir viskas! - ironiškai pareiškė Entonis. - Aišku, tu labai 
mėgsti klevų sirupą, bet kad šitaip... 

- Tu niekada neatsikratysi išankstinio nusistatymo, ką? 

— Sutinku, bet jau truputį per vėlu. Tebūnie, tarkime, kad tu 
nusprendei patį įsimintiniausią savo gyvenimo vakarą praleisti 
pažįstamame mieste. Sudie, atradimų skoni! Sudie, romantika! 
Šeimininke, duokite mums tą patį kambarį kaip ir aną kartą, 
galų gale tai juk toks pats vakaras kaip ir kiti! Atneškite mums 
įprastinę vakarienę, mano būsimasis vyras - ką aš čia sakau, — 
mano naujasis sutuoktinis ištikimas savo įpročiams! 

Entonis Valšas nusikvatojo. 

— Arjau baigei? 

— Taip, - atsiprašė jis, - Dieve, kokių gerų dalykų atneša 
mirtis, leidi sau pasakyti viską, kas tik šauna į galvą, tai kone 
palaima! 

— Tu teisus, mums niekada nepavyks! - tarė Džulija, per- 
traukdama kvailus tėvo juokus. 

- Šiaip ar taip, tikrai ne čia. Mums reikia neutralios teritorijos. 

Džulija pažvelgė į jį sutrikusi. 

- Baikim žaisti slėpynes šitame bute, gerai? Net įskaitant 
kambarį viršutiniame aukšte, kur tu norėjai mane įtaisyti, čia 
nepakanka vietos, o tos minutės, kurias mes bergždžiai eikvoja- 
me kaip vaikiščiai, yra neįkainojamos. Jų nebesugrąžinsi. 

— Ką siūlai? 
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— Nedidelę kelionę. Jokių skambučių iš tavo biuro, netikėtų 
Adamo pasirodymų, daugiau nebesėdėtume priešais televizorių 
žiūrėdami vienas į kitą tarsi velnias į rupūžę, bet vaikštinėtume 
ir kalbėtumės. Kaip tik dėl to aš grįžau iš taip toli. Akimirka, ke- 
lios dienos, dviese, vien tik mudviem! 

— Prašai manęs tau suteikti tai, ko pats man niekada nenorė- 
jai duoti, argi ne? 

- Džulija, baik su manimi kariauti. Paskui turėsi visą amži- 
nybę, galėsi atsigriebti, kiek norėsi, o mano ginklai išliks gyvi tik 
tavo atmintyje. Šešios dienos - tai viskas, kas mums liko, štai ko 
aš tavęs prašau. 

- Ir kur mes keliautume? 

— Į Monrealį! 

Džulija nesugebėjo susitvardyti ir jos veidą nušvietė nuoširdi 
šypsena. 

— Į Monrealį? 

— Na, kadangi bilietai negrąžinami!.. Visada galima pabandy- 
ti pakeisti vieno iš keleivių pavardę... 

Kadangi Džulija susirišo plaukus, užsimetė švarką ant pečių 
ir akivaizdžiai ketino išeiti jam neatsakiusi, Entonis Valšas tarp- 
duryje užstojo jai kelią. 

— Nenutaisyk tokios minos, Adamas sakė, kad netgi gali juos 
išmesti! 

- Jis pasiūlė man pasilikti šiuos bilietus prisiminimui ir, jei 
kartais praleidai tai pro savo smalsias ausis, kalbėjo ironiškai. 
Vis dėlto nemanau, kad jis man siūlė vykti į kelionę su kuo nors 
kitu. 

— Su savo tėvu, ne su kuo kitu! 

— Pasitrauk, prašau! 

— Kur tu eini? - paklausė Entonis Valšas praleisdamas ją. 

— Pakvėpuoti grynu oru. 

- Tu supykai? 

Vietoje atsakymo jis išgirdo laiptais besileidžiančios dukros 
žingsnius. 
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Taksi pristabdė Grinvičo gatvės sankryžoje, Džulija skubėda- 
ma įsėdo į jį. Nebuvo jokio reikalo pakelti akių į namo fasadą. Ji 
žinojo, kad Entonis Valšas veikiausiai žiūri pro svetainės langą, 
kaip geltonas fordas tolsta Devintojo aveniu link. Kai tik ji dingo 
už posūkio, jis nuėjo į virtuvę, paėmė telefoną ir du kartus kaž- 
kam paskambino. 


Džulija išlipo Soho pradžioje. Įprastinėmis aplinkybėmis būtų 
pėsčiomis perbėgusi šią kelio atkarpą, kurią žinojo atmintinai. 
Reikėjo eiti vos penkiolika minučių, tačiau norėdama pasprukt 
iš namų net būtų pavogusi dviratį, jei jos gatvėje kas nors būtų 
kokį palikęs neprirakintą. Ji pastūmė mažučio antikvariato du- 
ris, suskambo varpelis. Stenlis, kuris sėdėjo barokiniame krėsle, 
pakėlė akis nuo knygos. 

— Greta Garbo „Karalienėje Kristinoje“ nebūtų geriau atro- 
džiusi! 

— Apie ką tu kalbi? 

- Apie tavo pasirodymą, mano princese, kartu ir didinga, ir 
bauginanti! 

- Šiandien netinkama diena iš manęs tyčiotis. 

— Jokia diena, kad ir kokia graži ji būtų, negali prabėgti be 
žiupsnelio ironijos. Tu nedirbi? 
dailų paauksuotą stalinį laikrodį, užkeltą ant aukščiausios len- 
tynos. 

— Tu pabėgai iš darbo, kad ateitum patikrinti, kiek laiko lai- 
krodis rodė aštuonioliktame amžiuje? - paklausė Stenlis, pasi- 
taisydamas ant nosies galiuko uždėtus akinius. 

- Jis labai gražus. 

— Taip, aš irgi toks, o kas tau yra? 

— Nieko, užsukau su tavimi pasimatyti, tik tiek. 
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— Kurgi ne, o aš netrukus mesiu Liudviką XVI ir pereisiu prie 
popmeno! - atkirto Stenlis, paleisdamas knygą. 

Jis atsistojo ir persėdo ant raudonmedžio stalo kampo. 

- Truputį apniukęs gražusis veidelis, ar ne? 

— Taip, panašiai. 

Džulija padėjo galvą Stenliui ant peties. 

— O, iš tikrųjų, svoris kaip reikiant! — tarė jis apkabindamas 
Džuliją. - Išvirsiu tau arbatos, kurios vienas draugas man par- 
siunčia iš Vietnamo. Ji valo toksinus, pamatysi, ta arbata ne- 
abejotinai pilna gerų savybių, galbūt todėl, kad draugas jų visai 
neturi. 

Stenlis nuo lentynos paėmė arbatinuką. Jis įjungė elektri- 
nį virdulį, padėtą ant senovinio stalo, kuris atstojo prekystalį ir 
kasą. Po kelių minučių arbata prisitraukė, ir Stenlis pripylė šio 
stebuklingo gėrimo į du porceliano puodelius, išimtus iš senos 
spintos. 

Džulija įkvėpė iš jų sklindančio jazminų aromato ir gurkšte- 
lėjo. 

— Klausau tavęs ir nė nebandyk priešintis - manoma, kad šis 
dieviškas eliksyras atriša net ir tvirčiausiai surištus liežuvius. 

— Tu vyktum su manimi į povestuvinę kelionę? 

- Jei būčiau tave vedęs, kodėl gi ne... Bet būtų reikėję, kad tu 
vadintumeisi Džuljenu, mano brangioji, kitu atveju mūsų poves- 
tuvinei kelionei trūktų fantazijos. 

— Stenli, o jei tu savaitėlei uždarytum parduotuvę ir leistum 
man tave pagrobti... 

- Beprotiškai romantiškai skamba, o kur? 

— Į Monrealį. 

— Niekada gyvenime! 

— Ką, ir tu nusistatęs prieš Kvebeką? 

— Aš išgyvenau tris mėnesius nepakeliamų kančių, kad nu- 
mesčiau tris kilogramus, ir tikrai ne tam, kad važiuočiau per 
kelias dienas vėl jų: atsiauginti. Jų restoranams negali atsispirti, 
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beje, padavėjams taip pat! Be to, man nepatinka, kad esu atsar- 
ginis variantas. 

— Kodėl taip sakai? 

— Kas prieš mane atsisakė su tavimi vykti? 

- Nesvarbu! Šiaip ar taip, tu nepatikėtum. 

— Galbūt, jei pradėtum nuo to, kas tau kelia nerimą... 

— Net jei papasakočiau tau viską nuo pat pradžių, vis tiek ne- 
patikėtum. 

— Tarkim, esu kvailys... Kada paskutinį kartą leidai sau pasi- 
imti laisvadienį vidury darbo savaitės? 

Kadangi Džulija tylėjo kaip nebylė, Stenlis kalbėjo toliau: 

— Pirmadienio rytą tu atsibeldi į mano krautuvę, nuo tavęs 
dvokia kava, nors tu jos nekenti. Po šiais skaistalais - beje, labai 
prastai užteptais — slepiasi veidelis tos, kuri miegojo vos kelias 
minutes, tu nei iš šio, nei iš to prašai manęs pakeisti tavo su- 
žadėtinį ir lydėti tave kelionėje. Kas dedasi? Praleidai naktį su 
kitu vyru? 

- Ką tu, ne! - sušuko Džulija. 

— Dar kartą klausiu. Ko tu bijai? 

— Nieko. 

- Aš turiu darbo, mano brangioji, tad jeigu nepakankamai 
manimi pasitiki, kad išsipasakotum, aš grįšiu prie savo invento- 
riaus, - atkirto Stenlis, apsimesdamas, kad eina į galinį kamba- 
rėlį. 

— Tu žiovavai prie knygos, kai įėjau! Kaip tu prastai meluo- 
ji! - tarė Džulija juokdamasi. 

— Pagaliau nyksta ši niūri veido išraiška! Ar nori eiti pasi- 
vaikščioti? Kvartalo parduotuvės greitai atsidarys, tau tikrai rei- 
kia naujos poros batų. 

- Jei tik pamatytum, kiek jų dulka mano drabužių spintoje, 
nes niekada jų neapsiaunu. 

- Kalbu ne apie tavo pėdas, o apie tavo nuotaikos pagerinimą! 

Džulija pakėlė mažą paauksuotą laikrodį. Jam trūko ciferblato 
stiklo. Džulija piršto galiuku perbraukė per laikrodžio korpusą. 
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- Jis tikrai gražus, - pasakė pasukdama atgal minutinę rodyklę. 

Pastūmėta jos judesio, valandinė rodyklė taip pat pradėjo 
suktis atgal. 

— Kaip būtų gerai, jei galėtume grįžti į praeitį. 

— Atsukti laiką atgal? Šitai senienai tu vis tiek negrąžintum 
jaunystės. Žiūrėk į dalykus iš kitos pusės, tai laikas dovanoja 
mums anų epochų grožį, - atsakė Stenlis, atgal ant lentynos dė- 
damas laikrodį. - Ar pagaliau pasakysi man, kas tau neduoda 
ramybės? 

- Jei tau kas nors pasiūlytų keliauti savo tėvo gyvenimo pėd- 
sakais, ar sutiktum? | 

— Kokia būtų rizika? Jei asmeniškai man reikėtų keliauti į pa- 
saulio kraštą, kad atrasčiau bent nuotrupą iš savo motinos gy- 
venimo, aš jau sėdėčiau lėktuve ir neduočiau ramybės stiuarde- 
sėms, užuot gaišęs laiką su beprote, net jei tą beprotę išsirinkau 
kaip geriausią draugę. Jei turi galimybę vykti į tokią kelionę, ke- 
liauk nedvejodama. 

— Ojei jau būtų per vėlu? 

— Per vėlu būna tik tada, kai dalykai galutinai nusistovi. Net 
mirus tavo tėvui, jis toliau gyvena šalia tavęs. 

— Tu nė neįsivaizduoji, kaip arti! 

— Kadir ką norėtum sau įteigti, tau jo trūksta. 

— Per tiek metų aš pripratau, kad jo nėra. Puikiai išmokau gy- 
venti be jo. 

— Mano brangioji, net vaikai, kurie niekada nepažinojo tik- 
rųjų tėvų, anksčiau ar vėliau pajunta poreikį sugrįžti prie šaknų. 
Dažnai tai būna žiauru juos išauginusiųjų ir mylėjusiųjų atžvil- 
giu, tačiau tokia jau ta žmogiškoji prigimtis. Gyvenime tik var- 
gais negalais stumiamės į priekį, kai nežinome, iš kur esame. 
Taigi, jei turi ryžtis nežinia kokiai kelionei aplink pasaulį, kuri 
tau padės pagaliau sužinoti, kas buvo tavo tėvas, ir sutaikys tavo 
ir jo praeitį, tuomet keliauk. 

- Žinai, mes turime nedaug bendrų prisiminimų. 
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— Galbūt daugiau, nei tu manai. Nors kartą pamiršk tą savo 
išdidumą, kurį aš dievinu, ir vyk į šią kelionę! Jei nedarysi to dėl 
manęs, tai padaryk dėl vienos geriausių mano draugių. Vieną 
dieną jus supažindinsiu, ji nuostabi mamytė. 

- Kas ji? - paklausė Džulija, o jos balse nuskambėjo kruopelė 
pavydo. 

— Tu, po kelerių metų. 

- Tu puikus draugas, Stenli, - tarė Džulija bučiuodama jį į 
skruostą. 

- Bet aš čia niekuo dėtas, mano brangioji, tai dėl arbatos! 

— Pagirk savo draugą iš Vietnamo, jo arbata iš tiesų turi ste- 
buklingų savybių, - pridūrė Džulija išeidama. 

- Jei ją šitaip mėgsti, paimsiu tau kelias dėžutes, jos lauks ta- 
vęs grįžtant. Perku ją bakalėjoje už kampo! 


DŽULIJA UŽLIPO LAIPTAIS ir įėjo į butą. Svetainė buvo tuščia. 
Ji kelis kartus šūktelėjo, tačiau niekas neatsakė. Svetainė, miega- 
masis, vonios kambarys... Ji patikrino ir kambarį viršutiniame 
aukšte - visur buvo tuščia. Tada pastebėjo Entonio Valšo nuo- 
trauką mažučiuose sidabro rėmeliuose, neseniai pastatytą ant 
židinio. 

- Kur buvai? - paklausė tėvas, priversdamas ją pašokti. 

- Tu mane taip išgąsdinai! O tu kur buvai dingęs? 

— Aš labai sujaudintas, kad tu dėl manęs nerimauji. Buvau iš- 
ėjęs pasivaikščioti. Man čia buvo nuobodu vienam. 

- Kas čia? - paklausė Džulija rodydama į rėmelius ant židi- 
nio atbrailos. 

- Tvarkiau savo kambarį viršuje, kadangi šįvakar būsiu ten 
patupdytas, ir visai netyčia aptikau šį daiktą... po storu dulkių 
sluoksniu. Negaliu gi miegoti kambaryje, kuriame yra mano 
nuotrauka! Padėjau ją čia, bet jei nori, gali perdėti kitur. 

— Vis dar nori vykti į kelionę? - paklausė Džulija. 

- Kaip tik grįžau iš agentūros gatvės gale. Niekas niekada ne- 
pakeis kontakto su žmogumi. Žavi jauna mergina, beje, truputį 
panaši į tave, ji taip šypsosi... apie ką aš kalbėjau? 

- Apie Žavią jauną merginą... 

- Tikrai! Ji maloniai sutiko padaryti išlygą. Ilgiau nei pusva- 
landį spaudinėjo savo kompiuterio klaviatūrą - aš, beje, pama- 
niau, kad perrašinėja Hemingvėjaus kūrinius, - kol galų gale jai 
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pavyko perspausdinti vieną bilietą mano vardu. Aš tuo pasinau- 
dojau ir pakeičiau mūsų bilietus į aukštesnės klasės! 

- Vis dėlto tu neįtikėtinas! Bet kas gi tave verčia manyti, kad 
aš sutiksiu?.. 

— Oi, visiškai niekas; tik nė nebandyk klijuoti bilietų į savo 
būsimą prisiminimų albumą, jei jie nebus pirmos klasės. Tai šei- 
mos garbės klausimas, mano brangioji! 

Džulija nubėgo į savo miegamąjį, Entonis Valšas paklausė, 
kur ji vėl išsiruošė. 

— Susikrauti kelioninio krepšio, dviem dienoms, - atsakė ji 
pabrėždama skaičių. - Kaip tik to tu ir norėjai? 

— Mūsų nuotykis truks šešias dienas, datų negalima buvo pa- 
keisti; veltui maldavau Elodi, žavingos merginos iš agentūros, 
apie kurią tau ką tik pasakojau, ji liko nesukalbama šiuo klau- 
simu. 

- Dvi dienas! - suriko Džulija iš vonios kambario. 

- Žinai, daryk, kaip nori, blogiausiu atveju nupirksime tau 
kelnes vietoje. Jei kartais nepastebėjai, tavo džinsai suplyšę, ma- 
tosi kelis! 

— O tu vyksti tuščiomis? - paklausė Džulija iškišusi galvą pro 
duris. 

Entonis Valšas priėjo prie medinės dėžės, stovinčios svetainės 
viduryje, ir pakėlė dangtį: dėžė pasirodė esanti dvigubu dugnu. 
Viduje gulėjo juodos odos lagaminėlis. 

— Jie numatė būtiniausius dalykus, kurie padės išlikti ele- 
gantiškam šešias dienas - maždaug tiek laiko veiks mano ele- 
mentai! - tarė jis neslėpdamas tam tikro pasitenkinimo... - Kol 
tavęs nebuvo, leidau sau atsiimti savo asmens dokumentus, 
kurie tau buvo grąžinti. Taip pat pasiėmiau laikrodį, - pridū- 
rė jis išdidžiai rodydamas riešą. - Tikiuosi, tu nieko prieš, jei 
dabar jį segėsiu? Jis tau atiteks atėjus laikui, na, supranti, ką 
noriu pasakyti... 

— Būčiau tau dėkinga, jei nustotum raustis po mano daiktus! 
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— Norint raustis po tavo daiktus, reikia būti urvų tyrinėtoju! 
Radau savo asmeninius daiktus storo popieriaus voke, numestus 
tavo palėpėje, tos betvarkės viduryje! 

Džulija užsegė savo krepšius ir padėjo prie durų. Perspėjo 
tėvą, kad trumpam išeina, bet stengsis kuo greičiau grįžti. Ji tu- 
rinti pasiaiškinti Adamui, kodėl išvyksta. 

— Ką ketini jam sakyti? - paklausė Entonis Valšas. 

— Manau, kad tai tik mano ir jo reikalas, - atsakė Džulija. 

— Manęs jis nejaudina, bet rūpi viskas, kas susiję su tavimi. 

— Rimtai? Tai irgi tavo naujosios programos dalis? 

— Kad ir kokią priežastį sugalvotum, nepatariu sakyti, kur 
mes vykstame. 

— Spėju, kad aš turėčiau klausytis patarimų, dalijamų tėvo, 
kuris turi daug patirties paslapčių klausimais. 

— Tiesiog laikyk tai vyriškio patarimu. O dabar lėk, mums 
reikia išvažiuoti iš Manhatano vėliausiai po dviejų valandų. 


* 


Taksi atvežė Džuliją prie 1350 namo Amerikos aveniu. Ji įsmuko 
į didžiulį stiklinį pastatą, kuriame buvo įsikūręs didelės Niujorko 
leidyklos vaikų literatūros skyrius. Hole nebuvo mobiliojo ryšio, 
ji priėjo prie administratorės ir paprašė sujungti ją su ponu Ko- 
vermanu. 

— Viskas gerai? - paklausė Adamas, atpažinęs Džulijos balsą. 

— Tu susirinkime? 

— Užsiimam maketavimu, baigsime po penkiolikos minučių. 
Ar nori, kad aštuntai valandai užsakyčiau staliuką pas mūsų italą? 

Adamo žvilgsnis užkliuvo už numerį rodančio ekranėlio ant 
jo telefono aparato. 

— Tu mūsų pastate? 

— Apačioje... 

— Kaip negerai, mes visi dabar susirinkime, tuoj pristatysime 
naujai išėjusius leidinius... 
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— Mums reikia pasikalbėti, - pertraukė jį Džulija. 

- Tai negali palaukti iki vakaro? 

— Negalėsiu su tavimi vakarieniauti, Adamai. 

— Tada ateinu! - atsakė jis padėdamas ragelį. 

Jis rado Džuliją hole, jos veidas buvo apniukęs, tai pranašavo 
blogas naujienas. 

— Rūsyje yra kavinė, eime, nusivesiu tave ten, - pasakė Adamas. 

— Geriau eime pasivaikščioti į parką, mums bus geriau lauke. 

— Tai šitaip rimta? - paklausė jis eidamas iš pastato. 

Džulija neatsakė. Jie nuėjo Šeštuoju aveniu. Už trijų kvartalų 
įžengė į Centrinį parką. 

Žaliuojančios alėjos buvo beveik tuščios, keli bėgikai su au- 
sinukais vikriai risnojo susitelkę į savo bėgimo ritmą, atsiriboję 
nuo pasaulio, nuo tų, kurie tenkinosi paprastu pasivaikščiojimu. 
Voverytė rusvu kailiuku prisiartino prie jų ir atsistojo ant užpa- 
kalinių letenėlių, tikėdamasi maisto. Džulija įkišo ranką į liet- 
palčio kišenę, atsiklaupė ir ištiesė jai saują riešutų. 

Žvėrelis prisiartino, padvejojo įdėmiai žiūrėdamas į geidžia- 
mą grobį. Noras nugalėjo baimę, vienu greitu judesiu voverytė 
pačiupo riešutą ir pasitraukė per kelis metrus, kad jį sugraužtų. 
Susigraudinusi Džulija stebėjo ją. 

— Tu visada lietpalčio kišenėje nešiojiesi riešutų? - linksmai 
paklausė Adamas. 

- Žinojau, kad tave čia atsivesiu, nusipirkau pakelį riešutų 
prieš įlipdama į taksi, - atsakė Džulija, atkišdama dar vieną rie- 
šutą voverytei, prie kurios jau prisidėjo kelios draugužės. 

— Tu mane privertei išeiti iš susirinkimo, kad pademonstruo- 
tum dresuotojos talentą? 

Džulija pabėrė ant pievos likusius pakelyje riešutus ir atsisto- 
jo eiti toliau. Adamas nusekė paskui. 

- Aš išvykstu, - tarė ji liūdnai. 

— Palieki mane? - susirūpino Adamas. 

— Aišku ne, beproti, tik kelioms dienoms. 

— Kelioms? 
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— Dviem, gal šešioms, ne daugiau. 

— Dviem ar šešioms? 

— Neturiu jokio supratimo. 

— Džulija, tu netikėtai atsirandi mano biure, prašai manęs eiti 
kartu, tarsi pasaulis aplink tave būtų sugriuvęs, tad gal galėtum 
man padėti, kad netektų iš tavęs traukti po vieną žodį? 

- Tavo laikas toks jau brangus? 

- Tu pyksti, turi tam teisę, bet aš čia niekuo dėtas. Nesu tavo 
priešas, Džulija, tesu tas, kuris tave myli, o tai ne visada papras- 
ta. Neversk manęs mokėti už dalykus, dėl kurių nesu kaltas. 

— Šįryt man paskambino asmeninis tėvo sekretorius. Turiu 
sutvarkyti kelis jo reikalus už Niujorko ribų. 

— Kur tiksliai? 

— Vermonto šiaurėje, pasienyje su Kanada. 

— Kodėl gi mums ten nenuvažiavus dviese šį savaitgalį? 

— Tai skubu, tie reikalai negali laukti. 

— Ar tai susiję su tuo, jog su manimi susisiekė kelionių agen- 
tūra“ 

— Ką jie tau sakė? - netvirtu balsu paklausė Džulija. 

— Kažkas buvo pas juos užsukęs. Ir dėl kažkokios priežasties, 
kurios aš nesupratau, man grąžino pinigus už mano bilietą, bet 
ne už tavąjį. Jie nepanoro man nieko aiškinti. Jau buvau susirin- 
kime, taigi negalėjau gaišti laiko. 

- Čia turbūt mano tėvo sekretoriaus darbas, jis labai gabus 
tokiems dalykams, turėjo gerą mokyklą. 

— Važiuoji į Kanadą? 

— Į pasienį, jau sakiau. 

— Tu tikrai nori vykti į šią kelionę? 

— Manau, kad taip, - atsakė ji paniurusi. 

Adamas apkabino Džuliją ir priglaudė prie savęs. 

— Tada važiuok, kur tau reikia. Daugiau nieko neklausinėsiu. 
Nenoriu rizikuoti ir du kartus iš eilės pasirodyti kaip žmogus, 
kuris tavimi nepasitiki, be to, man reikia grįžti į darbą. Palydėsi 
mane iki biuro? 
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— Dar trumpam čia pasiliksiu. 

— Su savo voverėm? - ironiškai paklausė Adamas. 

— Taip, su savo voverėm. 

Jis pabučiavo Džuliją į kaktą, paėjo kelis žingsnius atbulom, 
modamas jai ranka, paskui nužingsniavo alėja. 

— Adamai? 

— Taip? 

— Kaip nepasisekė, kad dabar tau tas susirinkimas, būčiau 
norėjusi... 

— Žinau, bet pastarosiomis dienomis mums su tavimi apskri- 
tai nelabai sekėsi. 

Adamas jai pasiuntė oro bučinį. 

— Man jau tikrai reikia eiti! Paskambinsi man iš Vermonto, 
kai nuskrisi? 

Ir Džulija nulydėjo akimis tolstantį Adamą. 


* 


— Viskas gerai praėjo? - smagiai paklausė Entonis Valšas grįžus 
dukteriai. 

— Tiesiog puikiai! 

— Tai kodėl atrodai kaip per laidotuves? Na, iš tiesų, tai gal 
geriau vėliau nei niekada... 

— Nebūčiau tuo tokia tikra! Galbūt todėl, kad pirmą kartą pa- 
melavau vyrui, kurį myliu? 

— Va ir ne, tai antras kartas, Džulija, pamiršai apie vakar... Bet 
jei nori, galime manyti, kad tai buvo bandomasis šuolis ir kad jis 
nesiskaito. 

- Kuo toliau, tuo gražiau! Per dvi dienas jau antrą kartą iš- 
daviau Adamą, o jis, jis toks nuostabus ir mandagus, kad leido 
man važiuoti neuždavęs nė klausimo. Lipdama į taksi pasijutau 
kaip moteris, kokia prisiekiau sau niekada nebūti. 

— Neperdėk! 
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- Ak ne? Kas gali būti šlykštesnio nei apgaudinėti žmogų, ku- 
ris taip tavim pasitiki, kad net nieko nekamantinėja. 

— Būti taip užsiėmusiam savo darbu, kad nebegalėtum iš ti- 
kro domėtis kito gyvenimu! 

— Kai išgirsti šią pastabą iš tavęs, ji atrodo itin tiksli. 

— Taip, bet, kaip pati sakai, ją ištarė tas, kas nusimano šituose 
reikaluose! Manau, kad mašina jau apačioje... neturėtume dels- 
ti. Dėl tų saugos patikrų šiais laikais daugiau laiko praleidžiame 
oro uostuose nei lėktuvuose. 

Kol Entonis Valšas nešė į apačią jųdviejų daiktus, Džulija ap- 
žvelgė butą. Ji pažiūrėjo į sidabrinius rėmelius ant židinio, nusu- 
ko nuotrauką į sieną ir uždarė duris. 


* 


Po valandos limuzinas įsuko į įvažą Džono Ficdžeraldo Kene- 
džio oro uosto terminalų link. 

— Galėjome važiuoti taksi, - pasakė Džulija, pro langą žiūrė- 
dama į betonuotoje aikštėje stovinčius lėktuvus. 

— Taip, bet pripažink, kad šios mašinos daug patogesnės. Ka- 
dangi iš tavęs atsiėmiau savo kreditines korteles ir kadangi man 
pasirodė, kad tu nenori mano palikimo, suteik man privilegiją 
iššvaistyti jį pačiam. Jei tik žinotum, kiek tipų, visą gyvenimą 
kaupusių pinigus, gali tik pasvajoti, kad išleis juos po mirties 
kaip aš - kai pagalvoji, tai negirdėta prabanga! Nagi, Džulija, 
tuojau pat atsikratyk niūrios veido išraiškos. Už kelių dienų vėl 
lėjęs. Iki galo išnaudok šias kelias valandėles su tėvu. Kada mes 
paskutinį kartą kur nors vykome drauge? 

— Man buvo septyneri, mama dar buvo gyva ir mudvi pralei- 
dome atostogas prie baseino, o tu saviškes leidai viešbučio tele- 
fono kabinoje, kur tvarkei reikalus, - atsakė Džulija lipdama iš 
limuzino, sustojusio prie šaligatvio. 
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— Juk ne aš kaltas, kad tada dar nebuvo mobiliųjų telefonų! - 
sušuko Entonis Valšas atsidarydamas dureles. 


* 


Tarptautinis terminalas buvo kimšte prikimštas. Entonis užvertė 
akis į lubas ir atsistojo į ilgą keleivių eilę, kuri vingiavo iki pat 
registracijos punktų. Kai jie gavo įlaipinimo korteles, - tarsi ste- 
buklingus raktelius, nusipelnytus begaliniu laukimu, - reikėjo iš 
naujo stoti į eilę, šįkart - kad pereitų per metalo detektorių. 

- Žiūrėk, kaip visi šie žmonės susierzinę, kaip šis nepatogu- 
mas griauna kelionės malonumą. Ir kaip juos kaltinti, kam nesi- 
baigtų kantrybė, kai yra verčiamas šitaip stovėti valandų valan- 
das, kai kurie su vaikais ant rankų, o kiti - slegiami metų naštos. 
Ar tu iš tiesų manai, kad ši jauna moteris priešais mus mažyčius 
savo kūdikio maisto indelius prikimšo sprogmenų? Dinamito 
skonio abrikosų, obuolių ir rabarbarų tyrė! 

- Patikėk manimi, viskas įmanoma! 

— Nagi, kur bent truputis sveiko proto! Ir man įdomu, kur din- 
go tie anglų džentelmenai, kurie gėrė arbatėlę per „Blickrygą'? 

- Juos palaidojo bombos, - sušnabždėjo Džulija, trikdoma 
taip garsiai šnekančio tėvo. - O tu vis dar toks pat bambeklis. 
Kita vertus, jei saugos darbuotojui paaiškinčiau, kad žmogus, su 
kuriuo keliauju, ne visai mano tėvas, ir jam pateikčiau visas sub- 
tilias mūsų padėties smulkmenas, jis turėtų teisę prarasti truputį 
sveiko proto, ar ne? Nes aš savąjį palikau medinėje dėžėje savo 
svetainės vidury! 

Entonis truktelėjo pečiais ir žengė į priekį, nes atėjo jo eilė 
eiti per metalo detektorių. Džulija mintyse pakartojo ką tik iš- 
tartą sakinį ir tuoj pat pašaukė tėvą, o balsas išdavė jos susijau- 
dinimą. 

-— Ateik, - pasakė ji kone puolusi į paniką. - Einam iš čia, 
skristi lėktuvu buvo labai kvaila mintis. Išsinuomokim mašiną, 
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aš vairuosiu, už šešių valandų būsim Monrealyje, ir pažadu tau, 
kad kelionės metu kalbėsimės. Juk daug geriau kalbėtis mašino- 
je, ar ne“ 

— Kas tau atsitiko, Džulija, kas tave šitaip gąsdina? 

— Ar tu nesupranti? - sušnabždėjo ji tėvui į ausį. - Tave su- 
seks per dvi sekundes. Tu prikimštas elektronikos, kai tik eisi, tie 
detektoriai pradės kaukti. Prie tavęs šoks policija, jie tave suims, 
apieškos, rentgenu peršvies nuo galvos iki kojų, o tada išnarstys į 
mažus gabaliukus, kad išsiaiškintų, kaip įmanomas toks techno- 
loginis stebuklas. 

Entonis nusišypsojo ir žengė žingsnį saugos darbuotojo link. 
Jis atvertė savo pasą, išlankstė už aplanko krašto užkištą lapą 
ir padavė jį pirštų galiukais. 

Apsaugininkas permetė jį akimis, pakvietė savo viršininką ir 
maloniai paprašė Entonio Valšo paėjėti į šalį. Posto viršininkas 
savo ruožtu susipažino su dokumentu ir ėmė elgtis kuo pagar- 
biausiai. Entonį Valšą nuvedė atokiau; jį nepaprastai mandagiai 
apieškojo ir, vos kratai pasibaigus, leido eiti. 

Džulijai teko atlikti procedūrą, kurią turėjo pereiti visi kelei- 
viai. Jai liepė nusiauti batus, išsiverti iš džinsų diržą. Konfiskavo 
segtuką, kuriuo ji buvo susisegusi plaukus (nes jis pasirodė esąs 
pernelyg ilgas ir smailas), nagų priežiūros rinkinuką, kurį buvo 
pamiršusi kosmetinėje (į jį įėjo ir nagų dildė, ilgesnė nei du cen- 
timetrai). Pareigūnas apibarė ją už lengvabūdiškumą. 

Argi plakatuose pakankamai didelėmis raidėmis nėra nuro- 
dytas lėktuvuose draudžiamų daiktų sąrašas? Ji išdrįso atsakyti, 
kad būtų paprasčiau išvardinti tuos, kuriuos leidžiama neštis, 
todėl saugos pareigūnas pamokslautojo tonu paklausė, ar jai kuo 
nors neįtinka galiojantis reglamentas. Džulija užtikrino, kad vi- 
sai ne, kad jos skrydis už keturiasdešimt penkių minučių, o tada 
nebelaukė savo pašnekovo reakcijos, pasiėmė rankinę ir nulėkė 
pas Entonį, pašaipiai stebintį ją iš tolo. 

- Galiu sužinoti, kodėl su tavimi buvo taip paslaugiai elgia- 
masi? 
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Entonis pamojavo lapu, kurį vis dar laikė rankoje, ir smagus 
padavė jį dukteriai. 

— Tu turi širdies stimuliatorių? 

— Jau dešimt metų, dukrele. 

— Kodėl? 

- Nes man buvo infarktas, ir mano širdį reikia nuolat palai- 
kyti. 

— Kada tai įvyko? 

- Jei pasakyčiau, kad tai įvyko per tavo motinos mirties meti- 
nes, tu vėl mane apkaltintum perdėtu teatrališkumu. 

— Kodėl apie tai nežinojau? 

— Gal todėl, kad buvai pernelyg užsiėmusi savo gyvenimu. 

— Niekas man nepranešė. 

— Dar būtų reikėję sužinoti, kaip su tavimi susisiekti... Be to, 
nepūskim iš to didelio burbulo! Pirmus mėnesius aš siutau, kad 
turiu nešioti įtaisą. Kai šiandien pagalvoju, tai šis įtaisas mane 
visą ir nešioja! Eime? Galų gale pražiopsosime tą skrydį, - tarė 
Entonis Valšas žiūrėdamas į švieslentę. - O ne, - toliau kalbėjo 
jis, - jie paskelbė, kad lėktuvas valandą vėluos. Tik to trūksta, 
kad lėktuvai pasidarytų nepunktualūs! 

Per atsiradusį laisvą laiką Džulija nusprendė nueiti apžiūrė- 
ti spaudos kiosko lentynų. Pasislėpusi už stelažų, ji spoksojo į 
Entonį, šiam nieko nepastebint. Atsisėdęs išvykimo salėje, nu- 
kreipęs žvilgsnį į pakilimo takus, jis žvelgė į tolį, ir pirmą kartą 
Džulija pajuto, kad pasiilgo tėvo. Ji nusisuko ir surinko Stenlio 
numerį. 

— Aš oro uoste, - visai tyliai pasakė ji į ragelį. 

— Greitai išskrendi? - paklausė jos draugas, beveik taip pat 
tyliai. 

- Tavo krautuvėje yra žmonių, aš tau trukdau? 

— To paties žadėjau tavęs klausti! 

- Aišku, ne, juk aš tau ir skambinu, - atsakė Džulija. 

— Tai kodėl tu šnabždi? 

- Pati to nepastebėjau. 
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— Turėtum dažniau pas mane užsukti, tu man neši sėkmę: ne- 
praėjo nė valanda, kai tu išėjai, ir aš pardaviau tą aštuoniolikto 
amžiaus laikrodį. Jau dvejus metus negalėjau jo atsikratyti. 

- Jei jis iš tiesų buvo aštuoniolikto amžiaus, tai tik kelis mė- 
nesius. 

- Jis irgi gerai mokėjo meluoti. Nežinau, su kuo tu esi, ir ne- 
noriu žinoti, bet nelaikyk manęs kvailiu, negaliu to pakęsti. 

- Viskas ne taip, kaip tu manai, patikėk. 

'- Tikėjimas yra religijos reikalas, mano brangioji! 

— Man tavęs trūks, Stenli. 

— Gerai pasimėgauk tomis keliomis dienomis; kelionės bran- 
dina jaunystę! 

Ir jis padėjo ragelį, nė nesuteikdamas Džulijai progos tarti 
paskutinį žodį. Pokalbiui pasibaigus, pažiūrėjo į savo telefoną ir 
pridūrė: 

— Važiuok, su kuo tik nori, tik neįsižiūrėk kokį kanadietį, ku- 
ris pasiliks tave savo šalyje. Diena be tavęs prailgsta, ir aš jau ne- 
randu sau vietos! 


17.30 AMERIKOS ORO LINIJŲ lėktuvas numeris 4742 nusileido 
Pjero Triudo oro uoste Monrealyje. Jie sėkmingai perėjo muiti- 
nę. Mašina jau laukė. Greitkelis buvo tuščias, po pusvalandžio 
jie pervažiavo verslo kvartalą. Entonis parodė į aukštą stiklinį 
dangoraižį. 

— Mačiau, kaip jį statė, - atsiduso jis. - Jam tiek pat metų kaip 
ir tau. 

— Kodėl man tai pasakoji? 

— Todėl, kad tau nepaprastai patinka šis miestas, palieku tau 
jame prisiminimą. Vieną dieną netoliese vaikštinėsi ir žinosi, 
kad tavo tėvas kelis savo gyvenimo mėnesius dirbo šiame dan- 
goraižyje. Ši gatvė tau bus mažiau nepažįstama. 

— Prisiminsiu tai, - tarė ji. 

— Neklausi manęs, ką ten veikiau? 

— Įtariu, tvarkei verslo reikalus? 

— O ne, tais laikais tenkinausi mažu spaudos kiosku. Kai gi- 
mei, niekas tavęs į šilkus nevystė. Jie atsirado vėliau. 

- Ar ilgai tuo užsiėmei? - paklausė Džulija nustebusi. 

— Vieną dieną man kilo mintis pardavinėti ir karštus gėrimus. 
Ir nuo tada aš iš tikro pradėjau verslą! - pasakojo Entonis ir jo 
akys sukibirkščiavo. - Žmonės įgriūdavo į pastatą, suledėję nuo 
vėjo, kuris pučia nuo pat rudens pabaigos ir nurimsta tik pava- 
sarį. Būtum mačiusi, kaip jie puola prie kavos, karšto šokolado ir 
arbatos, kuriuos jiems pardavinėjau... dviguba rinkos kaina. 
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— O paskui? 

- Paskui į meniu įtraukiau sumuštinius. Tavo mama paga- 
mindavo juos vos išaušus. Mūsų buto virtuvė greitai pavirto tik- 
ra gamykla. 

- Jūs su mama gyvenote Monrealyje? 

- Gyvenome apsupti salotų, kumpio griežinėlių ir celofano. 
Kai pradėjau siūlyti išvežiojimo paslaugas po dangoraižio aukš- 
tus, man teko įdarbinti pirmą darbuotoją. 

— Kas tai buvo? 
kymus. Ji buvo tokia graži, kad klientai pateikdavo iki keturių 
užsakymų per dieną vien tam, kad ją pamatytų. Kiek mes pri- 
sijuokėm tais laikais. Kiekvienas pirkėjas turėjo savo užsakymų 
kortelę, o tavo mama - savo numylėtinius. Buhalterio iš 1407 
kabineto - jis buvo ją įsimylėjęs - sumuštiniai būdavo dvigubai 
didesni, personalo direktorius iš vienuolikto aukšto prašydavo 
atidėti jam garstyčių liekanas iš indelių dugno ir pavytusias salo- 
tas, o tavo motina akylai jį stebėjo. 

Jie atvyko prie viešbučio. Nešikas palydėjo juos iki registra- 
tūros. 

— Mes nesame užsisakę, - tarė ji paduodama darbuotojui 
savo pasą. 

Vyriškis pagal svečių sąrašą patikrino kambarių užimtumą 
savo kompiuterio ekrane. Jis surinko pavardę. 

- Bet jūs turite kambarį, ir ne bet kokį! 

Džulija pažiūrėjo į jį nustebusi, o Entonis tuo metu kelis 
žingsnius atsitraukė atgal. 

— Ponas ir ponia Valšai... Kovermanai! - sušuko registrato- 
rius. - Ir, jei neklystu, viešėsite pas mus visą savaitę. 

- Juk tu nedrįsai taip pasielgti? - sušvokštė Džulija tėvui, ku- 
ris buvo nutaisęs kuo nekalčiausią veido išraišką. 

Administratorius pertraukdamas juos išgelbėjo jo kailį. 

- Jums užsakyti apartamentai... — ir, konstatavęs amžiaus 
skirtumą tarp pono ir ponios Valšų, pridūrė truputį pakeitęs 
toną: - ...vestuviniai. 
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— Vis dėlto galėjai išsirinkti kitą viešbutį! - tėvui į ausį tarė 
Džulija. 

— Toks buvo kelionės paslaugų rinkinys! - teisinosi Entonis. - 
Tavo būsimasis vyras pasirinko pasiūlymą „viskas įskaičiuota“: 
skrydis ir viešbutis. Ir dar, mums pasisekė, nes jis atsisakė pusry- 
čių ir vakarienės. Bet pažadu tau, kad jam tai nieko nekainuos, 
viską apmokėsime iš mano kredito kortelės. Tu mano paveldėto- 
ja, todėl moki tu! - tarė jis juokaudamas. 

— Mane tas mažai jaudina! - įsiuto Džulija. 

— Ak taip? O kas tada? 

— Apartamentai... vestuviniai? 

— Nesirūpink, aš viską patikrinau kelionių agentūroje, juos 
sudaro du miegamieji, sujungti svetaine, viršutiniame aukšte. 
Tikiuosi, tau galva nesvaigsta? 

Kol Džulija pamokslavo savo tėvui, viešbučio darbuotojas 
padavė raktą, linkėdamas jiems geros viešnagės. 

Nešikas palydėjo juos iki liftų. Džulija pasuko atgal ir puolė 
registratūros link. 

— "Tai visai ne tai, ką jūs manote! Jis mano tėvas. 

— Bet aš nieko nemanau, ponia, - atsakė sutrikęs administra- 
torius. 

- O ne, jūs manote, ir klystate! 

- Panele, garantuoju jums, kad savo darbe esu matęs visko, - 
tarė jis persilenkdamas per registratūros stalą, kad niekas neiš- 
girstų jų pokalbio. - Aš kaip kapas, - užtikrino jis tariamai ra- 
minančiu tonu. 

Džulija jau ketino šiurkščiai atsikirsti, bet Entonis pačiupo ją 
už rankos ir jėga nusitempė kuo toliau nuo registratūros. 

— Tu per daug rūpiniesi tuo, ką mano kiti! 

— O koks tau skirtumas? 

— Dėl to netenki trupučio laisvės ir labai daug humoro jaus- 
mo. Eikš, nešikas mums laiko lifto duris, o mes ne vieninteliai 
šitame viešbutyje norime juo pasikelti! 
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Apartamentai atitiko Entonio aprašymą. Abiejų miegamųjų, at- 
skirtų maža svetaine, langai žvelgė į senamiestį. Vos Džulija spė- 
jo padėti rankinę ant lovos, o jai jau teko grįžti atidaryti durų. 
Aukšto patarnautojas laukė su staliuku ant ratukų, ant jo buvo 
padėtas šampano butelis kibirėlyje, dvi taurės ir dėžutė šokola- 
dinių saldainių. 

— Kas čia dabar? - paklausė Džulija. 

- Ponia, viešbutis sveikina jus, - atsakė darbuotojas. - Mūsų 
paslauga „Jaunavedžiams“. 
tiesės. Viešbučio direktorius dėkojo ponui ir poniai Valšams- 
Kovermanams, kad pasirinko jo įstaigą savo vestuvėms atšvęsti. 
Visas personalas labai stengsis, kad jų viešnagė taptų nepamirš- 
tama. Džulija suplėšė raštelį, atsargiai sudėjo skutelius ant stalo 
su ratukais ir užtrenkė duris priešais patarnautojo nosį. 

- Bet, ponia, tai įskaičiuota į jūsų kambario kainą! - išgirdo 
ji iš koridoriaus. 

Ji neatsakė, vežimėlio ratukai nucypė lifto link. Džulija atida- 
rė duris, tvirtu žingsniu prisiartino prie jaunuolio, paėmė šoko- 
ladinių saldainių dėžutę ir iš karto pasuko atgal. Patarnautojas 
net pašoko, kai 702 apartamentų durys trinktelėjo vėl. 

— Kas čia buvo? - paklausė Entonis Valšas, išėjęs iš savo kam- 
bario. 

— Nieko! - atsakė Džulija, atsisėdusi ant palangės svetainėje. 

- Graži panorama, argi ne? - tarė jis įdėmiai žiūrėdamas į Šv. 
Lauryno upę, kuri matėsi tolumoje. - Labai malonus oras, gal 
nori eiti pasivaikščioti? 

— Bet kas geriau nei likti čia! 

— Ne aš išrinkau šią vietą! - atsakė Entonis, dukteriai ant pe- 
čių užmesdamas megztinį. 
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Senojo Monrealio gatvės ir jų nelygus grindinys žavesiu gali var- 
žytis su gražiausiais Europos miestų kvartalais. Entonis ir Džu- 
lija pasivaikščiojimą pradėjo nuo Ginklų aikštės. Entonis Valšas 
laikė savo pareiga dukteriai papasakoti apie poną Mezonevą, 
kurio skulptūra stūkso nedidelio baseinėlio viduryje. Ji pertrau- 
kė tėvą nusižiovaudama ir paliko jį priešais monumentą, skirtą 
miesto įkūrėjui atminti, o pati nuėjo iš arčiau apžiūrėti, ką už 
kelių metrų siūlo saldainių pardavėjas. 

Netrukus ji grįžo ir atkišo tėvui pilną maišelį saldumynų, jis 
atsisakė sučiauptomis tarsi vištos užpakalis lūpomis, kaip būtų 
pasakę kvebekiečiai. Džulija pažiūrėjo į pono Mezonevo statulą, 
patupdytą ant postamento, paskui į savo tėvą, tada vėl į bronzinę 
skulptūrą ir pritariamai palinksėjo galva. 

— Kas? - paklausė Entonis. 

- Judu labai graži pora, būtumėte gerai sutarę. 

Ir nusitempė tėvą į Dievo Motinos gatvę. Entonis norėjo 
sustoti prie namo, pažymėto 130 numeriu. Tai buvo seniausias 
miesto pastatas, jis paaiškino dukteriai, kad ten iki šiol gyvena 
keli Šv. Sulpicijaus ordino, kuris vienu metu valdė salą, vie- 
nuoliai. 

Džulija vėl nusižiovavo ir pagreitino žingsnį praeidama pro 
katedrą ir baimindamasi, kad tėvas į ją neužsuktų. 

— Tu nė neįsivaizduoji, ką prarandi! - sušuko jis, kai ji pradė- 
jo eiti dar greičiau. - Skliautai vaizduoja žvaigždėtą dangų, tai 
nuostabu! 

— Ką gi, dabar jau tai žinau! - tarė ji iš tolo. 

— Mudu su tavo motina čia tave pakrikštijome! - teko surikti 
Entoniui. 

Džulija iš karto sustojo ir grįžo prie tėvo, šis truktelėjo 
pečiais. 

— Tebūnie tavo žvaigždėti skliautai! - pasidavė ji susidomėju- 
si ir užkopė Monrealio Dievo Motinos katedros laiptais. 
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Vaizdas, kuris atsivėrė iš navos, iš tiesų buvo nepakartojamas. 
Kupolas ir centrinė nava, įrėminti prabangia medžio puošyba, at- 
rodė lyg iškloti lazuritu. Susižavėjusi Džulija nuėjo iki altoriaus. 

— Nė negalėjau įsivaizduoti šitokio grožio, - sukuždėjo ji. 

— Aš dėl to labai džiaugiuosi, - pergalingai atsakė Entonis. 

Jis nusivedė Džuliją į Šv. Širdies koplyčią. 

- Jūs iš tikrųjų mane čia krikštijote? - paklausė ji. 

— Nieku gyvu! Tavo motina buvo ateistė, ji man niekada ne- 
būtų to leidusi. 

— Tai kodėl man šitaip pasakei? 

— Nes tu nė negalėjai įsivaizduoti šitokio grožio! - atsakė En- 
tonis, grįždamas didingų medinių durų link. 

Eidama Šv. Jokūbo gatve, Džulija akimirkai pasijuto tarsi pie- 
tiniame Manhatane, nes balti pastatų su kolonadomis fasadai 
buvo panašūs į Volstryto fasadus. Šv. Elenos gatvėje buvo ką tik 
užsižiebusios lempos. Netoli nuo tos vietos, kai jiedu priėjo aikš- 
tę su alėjomis, apsėtomis šviežia žole, Entonis staiga atsirėmė į 
suoliuką ir vos neparkrito aukštielninkas. Rankos mostu jis nu- 
ramino Džuliją, suskubusią prie jo. 

— Tai niekis, - tarė jis, - dar vienas strigimas, šįkart mano ke- 
lio girnelėje. 

Džulija padėjo jam atsisėsti. 

- Tau labai skauda? 

- Deja, aš jau kelias dienas nejaučiu jokio skausmo, - tarė 
jis raukydamasis. - Vis dėlto mirtis turi turėti kokių nors pra- 
našumų. 

— Baik šituos juokus! Kodėl tavo tokia veido išraiška? Atrodo, 
lyg tau tikrai skaudėtų. 

- Manau, tai programa! Žmogus, kuris susižeistų ir neparo- 
dytų jokių skausmo požymių, prarastų dalį savo autentiškumo. 

- Gerai jau! Nenoriu klausyti visų šių detalių. Negaliu niekuo 
tau padėti? 

Entonis išsiėmė iš kišenės juodą užrašų knygutę ir kartu su 
tušinuku padavė Džulijai. 
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— Galėtum užrašyti, kad antrą dieną dešinė koja kvailioja. At- 
einantį sekmadienį tau reikės jiems atiduoti šią užrašų knygelę. 
Tai, be abejonės, padės patobulinti būsimus modelius. 

Džulija nepratarė nė žodžio, bet kai norėjo ant balto lapo už- 
rašyti tai, ką tėvas prašė perduoti, jos plunksna sudrebėjo. 

Entonis kurį laiką žiūrėjo į ją, tada paėmė jai iš rankų par- 
kerį. 

— Nieko baisaus čia nebuvo. Matai, galiu normaliai vaikščio- 
ti, — tarė jis atsistodamas. - Tai tik nedidelė anomalija, kuri tur- 
būt pati susitvarkė. Beprasmiška ką nors pranešinėti. 

Juvilio aikštėje važiavo brika, traukiama arklio; Džulija ap- 
simetė visada svajojusi šitaip pasivažinėti. Tūkstančius dienų ji 
vaikštinėjo Centriniame parke ir niekada tam nesiryžo, o dabar 
buvo tobula akimirka. Ji pamojo vežikui. Entonis sutrikęs pa- 
žvelgė į ją, bet Džulija jam leido suprasti, jog laikas netinkamas 
ginčams. Jis įlipo į vežimą, užversdamas akis į dangų. 

- Mes juokingi, tiesiog juokingi! - atsiduso jis. 

— Maniau, kad nereikia rūpintis, ką mano kiti? 

— Taip, na, bet iki tam tikros ribos! 

- Tu norėjai, kad mes kartu keliautume, ką gi, mes keliau- 
jam! - pasakė ji. 

Sukrėstas Entonis pažiūrėjo į gyvulio užpakalį, kuris siūbavo 
sulig kiekvienu žingsniu. 

- Perspėju tave: jei pamatysiu, kad šito storaodžio uodega 
bent truputį pajudėjo, aš lipu lauk. 

— Arkliai nepriklauso šiai gyvūnų klasei! - pataisė Džulija. 

— Tikrai tuo abejoju, jei turi tokį pasturgalį! 


* 


Brika sustojo senajame uoste, priešais šliuzo prižiūrėtojų kavinę. 
Kitas krantas slėpėsi už milžiniškų elevatorių grūdams, pastaty- 
tų Puant du Mulen krantinėje. Atrodė, kad didingas jų siluetas 
išnyra iš vandenų ir kyla naktinio dangaus link. 
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- Eikš, eime iš čia, - tarė Entonis paniuręs. - Man niekada 
nepatiko šie betono monstrai, kurie raižo horizontą. Nesupran- 
tu, kodėl jų iki šiol nenugriovė. 

— Manau, jie yra paveldo dalis, - atsakė Džulija. - Be to, gal- 
būt vieną dieną jie tam tikra prasme irgi atrodys žavingi. 

— Tą dieną aš nebepriklausysiu šitam pasauliui ir nebegalėsiu 
jų pamatyti, ir galiu lažintis, kad tu taip pat! 

Jis nusitempė dukrą senojo uosto promenada. Pasivaikščioji- 
mą jie tęsė per žaliuosius plotus Šv. Lauryno upės krante. Džuli- 
ja ėjo pirma Entonio, juos skyrė keli žingsniai. Praskrido kirai, ir 
ji pakėlė galvą. Vakaro brizas skraidino jos plaukų sruogą. 

- Į ką tu žiūri? - paklausė Džulija savo tėvo. 

- Į tave! 

- Ir apie ką tu galvojai, žiūrėdamas į mane? 

— Kad tu tikrai žavi, tu panaši į savo motiną, - atsakė jis švel- 
niai šypsodamasis. 

— Aš išalkau! - pareiškė Džulija. 

- Išsirinksime tau patinkantį staliuką, tik truputį toliau. Šios 
krantinės prikimštos mažų restoranėlių... kurie vienas už kitą 
šlykštesni! 

— Kuris iš jų, tavo nuomone, bjauriausias? 

— Nesirūpink, aš pasitikiu mumis: jei darbuosimės abu, tikrai 
turėtume jį rasti! 

Pakeliui Džulija ir Entonis apžiūrinėjo krautuvėles, išsidės- 
čiusias Įvykių krantinės ir molo sankirtoje. Senasis molas buvo 
giliai įsikišęs į Šv. Lauryno upę. 

— Tas vyras, štai ten! - sušuko Džulija, rodydama į vieną silu- 
etą, kuris brovėsi pro minią. 

— Koks vyras? 

- Šalia ledų pardavėjo, su juodu švarku, - patikslino ji. 

— Aš nieko nematau! 

Ji ėmė tempti Entonį už rankos, priversdama pagreitinti 
žingsnį. 

— Kokia musė tau įkando? 

— Negaišk, mes pamesime jį! 
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Staiga Džuliją nunešė lankytojų minia, judanti molu. 

— Kas galų gale tau yra? - niurzgėjo Entonis, kuriam buvo 
sunku ją vytis. 

- Einam, sakau gi! - primygtinai reikalavo ji nelaukdama tėvo. 

Tačiau Entonis atsisakė žengti dar bent žingsnį, jis atsisėdo 
ant suoliuko, ir Džulija jį paliko, o pati kone nubėgo ieškoti pa- 
slaptingojo asmens, kuris, atrodė, prikaustė visą jos dėmesį. Ji 
grįžo po kelių akimirkų, nusivylusi. 

- Paleidau jį iš akių. 

— Gali man paaiškinti, ką tu čia sumanei? 

- Jis buvo ten, prie prekeivių vežimėlių. Esu tikra, kad ma- 
čiau tavo asmeninį sekretorių. 

— Mano sekretoriaus išvaizda niekuo neypatinga. Jis panašus 
į visus ir visi panašūs į jį. Tu tiesiog suklydai, ir tiek. 

— Tai kodėl tuomet tu taip staiga sustojai? 

— Mano kelio girnelė... - pasiskundė Entonis Valšas. 

— Maniau, tau neskauda! 

- Tai vėl dėl tos kvailos programos. Be to, būk nors truputį 
pakantesnė, ne aš viskam vadovauju, esu labai įmantri mašina... 
O jei Volasas ir būtų čia, tai jo teisė. Dabar, kai išėjo į pensiją, jis 
turi daugybę laisvo laiko. 

— Galbūt, tačiau tai vis tiek būtų keistas sutapimas. 

— Pasaulis juk toks mažas! Bet galiu užtikrinti, kad tu jį supai- 
niojai su kuo nors kitu. Ar nesakei, kad išalkai? 

Džulija padėjo tėvui atsistoti. 

— Manau, kad viskas vėl gerai, - patikino jis, judindamas 
koją. - Matai, aš vėl galiu šokinėti. Dar truputį paėjėkime prieš 
sėsdamiesi prie stalo. 


* 


Vos atėjus pavasariui, prekeiviai beverčiais niekučiais ir suveny- 
rais, visokiausiais mažmožiais turistams vėl išstato savo prekys- 
talius išilgai promenados. 


93 


Marc Levy 


- Ateik, einam čia, - tarė Entonis, vesdamasis dukrą tolyn 
molo link. 

— Maniau, mes einame vakarieniauti? 

Entonis pastebėjo žavingą jauną moterį, kuri anglimi škicavo 
praeivių portretus, kainuojančius dešimt dolerių. 

- Kokie piešimo įgūdžiai! - sušuko Entonis stebėdamas jos 
darbą. Keli eskizai, pakabinti ant metalinės tvoros, bylojo apie jos 
talentą, ir tai tik patvirtino turisto portretas, kurį ji tuo metu piešė. 
Džulija į šią sceną visai nekreipė dėmesio. Kai pradėdavo kamuoti 
alkis, jai daugiau niekas neberūpėdavo. Ją apimdavo ne šiaip alkis, 
o veikiau tikras žvėriškas badas. Džulijos apetitas visada stulbino 
vyrus, kurie atsidurdavo greta jos, ar tai būtų buvę darbo kole- 
gos, ar tik kelias valandėles kartu su ja praleidę vyrai. Vieną dieną 
Adamas nutarė ją išbandyti kalnu blynelių. Džulija linksmai kirto 
septintąjį blynelį, o jos draugas, kuris pasidavė jau prie penkto- 
jo, tuo metu išgyveno pirmąsias įsimintino skrandžio negalavimo 
akimirkas. Didžiausia neteisybė buvo ta, jog jos figūra, atrodė, 
niekada nenukenčia nuo tokio piktnaudžiavimo maistu. 

— Einam“ - primygtinai prašė ji. 

— Palauk! - atsakė Entonis, sėsdamasis į ką tik turisto atlais- 
vintą vietą. 

Džulija užvertė akis į dangų. 

— Ką tu darai? - nekantraudama paklausė ji. 

— Laukiu, kol nupieš mano portretą! - smagiai atkirto Ento- 
nis. Ir žiūrėdamas į dailininkę, drožiančią anglies šerdelę, pridū- 
rė: - Priekiu ar profiliu? 

- Gal trimis ketvirčiais? - pasiūlė mergina. 

- Iš kairės ar dešinės? - paklausė Entonis sukiodamasis ant 
sulankstomos kėdutės. - Man visada sako, kad ši mano pusė ele- 
gantiškesnė. Ką apie tai manote? O tu, Džulija, ką manai? 

— Nieko! Visiškai nieko! - pasakė ji ir atsuko jam nugarą. 

- Tavo skrandis gali truputį palaukti, juk tu prisirijai šitiek 
guminukų. Net nesuprantu, kaip dar gali būti alkana, prisival- 
giusi tiek saldumynų. 
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Portretistė su užuojauta nusišypsojo Džulijai. 

— Tai mano tėvas, mudu nesimatėme metų metus, - jis buvo 
pernelyg užsiėmęs savimi, - paskutinį kartą, kai mes šitaip vaikš- 
tinėjome, lydėjo mane į vaikų darželį. Dabar jis mano, kad mūsų 
santykiai nuo tų laikų nepasikeitė! Tik nesakykite jam, kad man 
jau per trisdešimt, nes jį ištiks šokas! 

Moteris padėjo pieštuką ir pažiūrėjo į Džuliją. 

— Aš sugadinsiu eskizą, jei mane juokinsite. 

— Matai, - pasakė Entonis, - trukdai panelei dirbti. Eik apžiū- 
rėti iškabintų piešinių, tai ilgai neužtruks. 

- Jam visiškai nusispjauti į piešinį, jis čia atsisėdo, nes jūs jam 
graži! - paaiškino Džulija dailininkei. 

Entonis mostelėjo dukteriai prieiti, tarsi norėtų jai pasakyti 
paslaptį. Nutaisiusi piktą išraišką, ji pasilenkė prie tėvo. 

— Kaip tau atrodo, - sušnabždėjo jis į ausį, - kiek jaunų mo- 
terų svajotų pamatyti, kaip jų tėvas, kuris mirė prieš tris dienas, 
pozuoja savo portretui? 

Džulija pritrūko argumentų ir pasitraukė. 


Stengdamasis išlaikyti pozą, Entonis stebėjo savo dukrą, o ji 
apžiūrinėjo piešinius, kurių niekas nenupirko ar kuriuos jaunoji 
dailininkė piešė savo malonumui, kad tobulėtų. 

Staiga Džulijos veidas sustingo. Ji išpūtė akis, lūpos prasi- 
vėrė, tarsi jai trūktų oro. Ar keli anglies pieštuko štrichai gali 
sužadinti atmintį? Šis portretas, kabantis tarp kitų, ši duobutė 
smakro apačioje, šis kiek iškilas skruostikaulis, šis žvilgsnis, į 
kurį ji žiūrėjo lape ir kuris, atrodė, taip pat nukreiptas į ją, ši 
kone įžūli kakta ją nukėlė daugybę metų į praeitį, į daug praėju- 
sių išgyvenimų. 

— Tomai... - sumurmėjo ji. 


„„PIRMĄJĄ 1989-ŲJŲ DIENĄ Džulijai sukako septyniolika. Ir 
savo gimtadienio proga ji ketino iškeisti koledžo, į kurį ją buvo 
įrašęs Entonis Valšas, suolą į tarptautinę mainų programą, susi- 
jusią su visai kitokia sritimi, nei buvo išrinkęs jos tėvas. Pinigai, 
kuriuos susitaupė per pastaruosius kelerius metus, duodama 
privačias pamokas, ir per paskutinius mėnesius, paslapčia dirb- 
dama modeliu Vaizduojamojo meno katedros klasėse, ta suma, 
kurią išlošė iš draugių per kelias kortų partijas, - viskas prisi- 
dėjo prie stipendijos, kurią jai pagaliau pavyko gauti. Entonio 
Valšo sekretoriui teko tapti Džulijos bendrininku, kad stipendi- 
ja jai būtų skirta, ir fakulteto direktoratas negalėtų atmesti jos 
prašymo dėl tėvo turimo turto. Volasas nenoromis ir smarkiai 
spaudžiamas (jis skundėsi: „Panele, ką jūs mane verčiate daryti? 
Jei jūsų tėvas sužinotų...) sutiko pasirašyti blanką, patvirtinantį, 
kad jo darbdavys jau seniai materialiai nepadeda savo dukteriai. 
Pristačiusi savo darbo pažymas Džulija pagaliau įtikino univer- 
siteto finansų skyrių. 

Džulija prisiminė trumpą ir audringą vizitą į tėvo namus Par- 
ko aveniu, kad atgautų savo pasą, ir kaip iš visų jėgų trenkė du- 
ris — ir štai ji jau lipa į autobusą, vežantį į JEK oro uostą, o ankstų 
1989-ųjų spalio 6 dienos rytą nusileidžia Paryžiuje. 

Ji staiga vėl išvydo studentišką kambarį. Medinį stalą, pasta- 
tytą prie lango, pro kurį atsivėrė ypatingas vaizdas į Observato- 
rijos stogą; baltą metalinę kėdę, iš devyniolikto amžiaus išlikusią 
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lempą; lovą su šiek tiek šiurkščia, bet vis dėlto maloniai kve- 
piančia patalyne, dvi drauges, kurios gyveno toje pačioje laiptų 
aikštelėje, tačiau jų vardai skendėjo praeityje. Sen Mišelio bul- 
varą, kuriuo ji kiekvieną dieną kulniuodavo į Menų akademiją. 
Kavinukę ant Arago bulvaro kampo ir tuos žmones, kurie rūkė 
prie baro, iš pat ryto gerdami kavą su konjaku. Jos svajonės būti 
nepriklausomai pildėsi, ir joks flirtas neturėjo trukdyti moks- 
lams. Nuo ryto iki vakaro ir nuo vakaro iki ryto Džulija piešė. Ji 
išbandė beveik visus Liuksemburgo sodo suoliukus, perėjo kie- 
kvieną alėją, gulėjo ant draudžiamų pievelių, kad galėtų stebėti 
krypuojančius paukščius, kuriems vieninteliams buvo leidžiama 
ten nutūpti. Spalis baigėsi, ir jos pirmojo rudens Paryžiuje aušra 
pranyko lapkričio pradžios pilkumoje. 

Vieną iš daugelio vakarų Arago kavinėje Sorbonos studentai 
karštai diskutavo apie tai, kas vyksta Vokietijoje. Nuo rugsėjo 
pradžios tūkstančiai vokiečių iš Rytų Vokietijos kirto Vengrijos 
sieną, bandydami patekti į Vakarus. Dieną prieš tai milijonas jų 
protestavo Berlyno gatvėse. 

— Tai istorinis įvykis! - suriko vienas iš jų. 

Jo vardas buvo Antuanas. 

Ir prisiminimų banga atgaivino jos atmintį. 

— Turime ten vykti, - pasiūlė kitas. 

Tai buvo Matiasas. Prisimenu, jis visą laiką rūkė, įsikarščiuo- 
davo dėl niekų, kalbėjo be perstojo, o kai nebeturėdavo ką pasa- 
kyti, imdavo niūniuoti. Niekada nebuvau sutikusi žmogaus, kuris 
būtų šitaip bijojęs tylos. 

Susibūrė komanda. Buvo nuspręsta, jog dar tą pačią naktį 
mašina išvažiuos Vokietijos link. Vairuodami pakaitomis, jie pa- 
sieks Berlyną prieš vidurdienį arba truputį po jo. 

Kas tą vakarą pastūmėjo Džuliją vidury Arago kavinės iškelti 
ranką? Kokia jėga ją nuvedė prie Sorbonos studentų staliuko? 

- Galiu vykti su jumis? - paklausė Džulija, priėjusi prie jų. 

Prisimenu kiekvieną žodį. 

— Moku vairuoti ir miegojau visą dieną. 
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Aš pamelavau. 

— Galėčiau sėdėti prie vairo valandų valandas. 

Antuanas pasitarė su kitais. Ar tai buvo Antuanas, ar Matia- 
sas? Nesvarbu, nes po balsavimo - dauguma už - ji prisijungė 
prie rengiamos epopėjos. 

- Ji amerikietė, tiek jiems mes tikrai esame skolingi! - pri- 
dūrė Matiasas, kol Antuanas dar dvejojo. Ir užbaigė iškeldamas 
ranką: - Grįžusi į savo šalį, ji vieną dieną papasakos, kad pran- 
cūzai simpatizuoja visoms revoliucijoms. 

Jie prastumdė kėdes, Džulija atsisėdo tarp savo naujųjų drau- 
gų. Truputį vėliau Arago bulvare jie apsikeitė keliais bučiniais 
į žandą, juos Džulija dovanojo veidams, kurių nepažinojo, bet 
kadangi ji tapo kelionės dalyve, reikėjo juk atsisveikinti su tais, 
kurie pasiliko Paryžiuje. Jie turėjo įveikti tūkstantį kilometrų, 
taigi nebuvo kada delsti. Tą lapkričio 7-osios naktį, važiuodama 
palei Seną Bersi krantine, Džulija nė neįtarė, kad atsisveikina su 
Paryžiumi ir daugiau niekada iš savo studentiško kambario ne- 
bepamatys Observatorijos stogų. 

Sanlisas, Kompjenė, Amjenas, Kambrė - kiek paslaptingų pa- 
vadinimų, užrašytų ant lentelių, kurios pralėkdavo pro jos akis, 
tiek ir nepažįstamų miestų. 

Prieš vidurnaktį jie privažiavo Belgiją, Valansjene Džulija 
sėdo prie vairo. 

Pasienyje muitininkai labai susidomėjo amerikietišku pasu, 
kurį jiems padavė Džulija, tačiau Menų akademijos studentės pa- 
žymėjimas pasitarnavo kaip leidimas, ir jie galėjo tęsti kelionę. 

Matiasas be perstojo dainavo, tai erzino Antuaną, o aš ban- 
džiau įsiminti žodžius, kuriuos ne visada suprasdavau, ir tai man 
leido išlikti budriai. 

Pagalvojusi apie tai Džulija nusišypsojo ir ją užplūdo prisimi- 
nimai. Pirmasis sustojimas poilsio aikštelėje prie greitkelio. Mes 
skaičiavome, kiek turime pinigų; nusprendėme pirkti du ilgus ba- 
tonus ir griežinėliais pjaustyto kumpio. Jos garbei buvo nupirktas 
butelis kokakolos, ji atsigėrė vos vieną gurkšnį. 
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Kelionės draugai kalbėjo pernelyg greitai ir ne vienas sakinys 
praslydo pro jos ausis. O ji dar manė, kad po šešerių metų pran- 
cūzų kalbos pamokų pasidarė kone dvikalbė. Kodėl tėtis norėjo, 
kad aš mokyčiausi šią kalbą? Galbūt Monrealyje praleistiems mė- 
nesiams atminti? Tačiau jau reikėjo važiuoti toliau. 

Po Monso La Luvjere jie pasuko ne toje sankryžoje. Važiavi- 
mas per Briuselį irgi tapo nuotykiu. Ir ten žmonės kalbėjo pran- 
cūziškai, bet su tokiu akcentu, kad amerikietei jis atrodė netgi 
suprantamesnis, nors daug posakių jai buvo visiškai nežinomi. 
Ir kodėl Matiasas šitaip juokdavosi, kai koks praeivis taip malo- 
niai jiems parodydavo kelią, kuris juos nuves į Lježą? Antuanas 
paskaičiavo iš naujo - kelio lankstas jiems kainuos valandą - ir 
Matiasas maldavo jų važiuoti greičiau. Revoliucija jų nelauks. 
Naujas punktas žemėlapyje, nedelsiant teko sukti atgal, nes va- 
žiuoti per šiaurę užtruktų per ilgai, taigi jie keliaus per pietus, 
Diuseldorfo link. 

Bet pirmiausia reikėjo pervažiuoti flamandų Brabantą. Čia 
prancūzų kalbos nebesigirdėjo. Kokia nepaprasta šalis: joje 
žmonės, gyvenantys kelių kilometrų atstumu, kalba trimis to- 
kiomis skirtingomis kalbomis! „Tai komiksų ir humoro šalis, — 
atsakė Matiasas, liepdamas Džulijai važiuoti dar greičiau. Ar- 
tėjant prie Lježo, jos vokai labai apsunko ir mašina pavojingai 
išsuko į šalį. 

Jie sustojo avarinėj kelio juostoj, kad nusiramintų, Antuanas 
išbarė Džuliją ir pasodino ant galinės sėdynės. 

Ši bausmė nebuvo skausminga, Džulija niekada neprisimins, 
kaip jie privažiavo prie Vakarų Vokietijos pasienio posto. Ma- 
tiasas, kuris tėvo ambasadoriaus dėka gavo diplomatinį leidimą 
pravažiuoti, įkalbėjo muitinės pareigūną tokią vėlyvą valandą 
nežadinti jo įseserės. Neva ji ką tik atvyko iš Amerikos. 
mentus, buvusius daiktadėžėje. 

Kai Džulija atmerkė akis, jie artėjo prie Dortmundo. Be- 
veik vienbalsiai (išskyrus vieną balsą, nes jos niekas neklausė) 
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buvo nuspręsta sustoti ir papusryčiauti tikroje kavinėje. Tai 
buvo lapkričio 8-osios rytas, ir pirmą kartą gyvenime ji pa- 
budo Vokietijoje. Rytoj pasaulis, kurį ji pažinojo iki tol, apvirs 
aukštyn kojomis, nusinešdamas jaunos moters gyvenimą ne- 
nuspėjama tėkme. 

Jie pravažiavo Bylefeldą ir artinosi prie Hanoverio. Džulija 
vėl sėdo prie vairo. Antuanas būtų norėjęs priešintis, bet ir jis, 
ir Matiasas buvo pernelyg pavargę vairuoti, o Berlynas dar buvo 
toli. Abu draugeliai akimirksniu užmigo ir Džulija pagaliau galė- 
jo pasimėgauti keliomis tylos valandomis. Jų automobilis priar- 
tėjo prie Helmšteto. Čia važiuoti turėjo būti pavojingiau. Priešais 
spygliuota viela žymėjo Rytų Vokietijos sieną. Matiasas atmerkė 
vieną akį ir liepė Džulijai kuo greičiau sustoti šalikelėje. 

Jie pasiskirstė vaidmenimis: Matiasas turėjo sėstis prie vairo, 
Antuanas priekyje, o Džulija ant galinės sėdynės. Matiaso di- 
plomatinis pasas turėjo suveikti kaip stebuklingas raktelis, pa- 
dėsiantis įkalbėti muitininkus, kad leistų jiems važiuoti toliau. 
„Generalinė repeticija“, - pasakė jis. Nė žodžio apie tikrąjį tikslą. 
Kai pasieniečiai jų paklaus, kur važiuoja, Matiasas atsakys, kad 
vyksta aplankyti tėvo, kuris dirba diplomatu Berlyne, Džulija 
pasinaudos savo amerikietiška pilietybe, jie pasakys, jog jos tė- 
vas taip pat pareigūnas Berlyne. „O aš?“ - paklausė Antuanas. 
„O tu užsičiaupk!“ - atsakė Matiasas užvesdamas mašiną. 

Dešinėje pusėje palei kelią augo tankus eglynas. Miško pa- 
kraštyje pasirodė tamsūs pasienio posto siluetai. Ši zona buvo 
tokia didžiulė, jog priminė tranzito stotį. Mašina prasmuko tarp 
dviejų sunkvežimių. Pareigūnas pamojo jiems, kad persirikiuo- 
tų į kitą juostą. Matiasas nebesišypsojo. 

Du bokštai, apkabinti prožektoriais, kilo iš abiejų pusių daug 
aukščiau nei tolumoje pranykstančios medžių viršūnės. Keturi 
vos truputį žemesni stebėjimo bokšteliai stovėjo vienas priešais 
kitą. Virš grotuotų vartų, kurie užsiverdavo pravažiavus maši- 
nai, kabojo lentelė su užrašu „Marienbornas, pasienio kontrolės 
punktas“. 
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Pirmame kontrolės poste jiems liepė atidaryti bagažinę. Pas- 
kui pareigūnai apieškojo Antuano ir Matiaso krepšius, ir Džulija 
suvokė, kad nepasiėmė jokių daiktų. Tada jiems įsakė pajudėti į 
priekį, truputį toliau jie privalėjo važiuoti koridoriumi, iš abiejų 
pusių apstatytu banguoto balto šiferio barakais, kur pareigūnas 
turėjo patikrinti jų asmens dokumentus. Vienas liepė Matiasui 
pastatyti mašiną šone ir sekti paskui jį. Antuanas niurnėjo, kad 
ši kelionė - tikra beprotybė, kad jis tai sakė nuo pat pradžių, ir 
Matiasas priminė jam apie taisykles, dėl kurių jie susitarė prieš 
sėsdami prie vairo. Džulija žvilgsniu paklausė, ką ji turėtų dary- 
ti. Matiasas paėmė mūsų pasus, atsimenu viską, lyg tai būtų buvę 
vakar. Jis nusekė paskui muitininką. Mes su Antuanu laukėme, ir 
nors buvome vieni po šiais metaliniais griaučiais, nepratarėme nė 
žodžio, itin griežtai vykdydami jo nurodymus. Ir tada pasirodė 
Matiasas, iš paskos ėjo kariškis. Nei Antuanas, nei aš negalėjome 
mus. Jis grąžino Matiasui pasą ir ranka parodė jam, kad važiuo- 
ty. Aš niekada nebuvau patyrusi tokio išgąsčio, kuris įsibrauna 
po oda ir persmelkia iki pat kaulų. Automobilis lėtai riedėjo iki 
kito kontrolės punkto ir vėl sustojo milžiniškoje halėje, kur viskas 
prasidėjo iš naujo. Matiasas nuėjo į kitus barakus, ir kai pagaliau 
grįžo, mes iš jo šypsenos supratome, kad šįkart mums atsiveria 
kelias į Berlyną. Mums buvo draudžiama išsukti iš greitkelio iki 
galutinio tikslo. 


* 


Džulija suvirpėjo nuo brizo, kuris pūtė senojo Monrealio uosto 
promenadoje. Bet ir toliau neatitraukdama akių žiūrėjo į angli- 
mi nupieštus vyro bruožus, veidą, kuris išniro iš anų laikų ant 
daug baltesnės drobės nei banguotas šiferis barakų, pastatytų 
pasienyje, kadaise dalinusiame Vokietiją. 
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Tomai, aš važiavau pas tave. Mes buvome nerūpestingi, o tu 
dar gyvas. 

Prireikė daugiau nei valandos, kol Matiasas vėl pradėjo dai- 
nuoti. Išskyrus kelis sunkvežimius, vieninteliai automobiliai, su 
kuriais prasilenkdavo, buvo „Trabant“ firmos. Tarsi visi šios ša- 
lies gyventojai būtų norėję turėti tokį patį automobilį, kad nie- 
kada nereikėtų varžytis su kaimynu. Jų automobilis darė didelį 
įspūdį, „Peugeot 504“ šiame VDR greitkelyje atrodė išdidžiai; 
nebuvo nė vieno vairuotojo, kuris susižavėjęs nežiūrėtų, kai jų 
„Peugeot“ pralenkdavo jį. 

Vinrent Šermenas, Tesenas, Kėpernicas, po jų Magdebur- 
gas ir galų gale Potsdamas; iki Berlyno liko penkiasdešimt ki- 
lometrų. Antuanas būtinai norėjo vairuoti, kai jie įvažiuos į 
priemiesčius. Džulija pradėjo kvatoti priminusi, kad kaip tik 
jos tautiečiai išlaisvino miestą jau beveik prieš keturiasdešimt 
penkerius metus. 

- Jie čia ir pasiliko! - iš karto šiurkščiai atkirto Antuanas. 

— Kartu su jumis, prancūzais! - lygiai taip pat sausai atsiliepė 
Džulija. 

- Jūs abu man įkyrėjote! - užbaigė ginčą Matiasas. 

Ir jie vėl nutilo iki kito pasienio į vakarietišką salelę, apsuptą 
Rytų Vokietijos; jie neištarė nė žodžio, kol neįvažiavo į miestą, 
kur Matiasas staiga sušuko: Ich bin ein Berliner! 


10. 


PASIRODĖ, KAD JIE klaidingai apskaičiavo maršrutą. Lapkričio 
8-osios popietė krypo į vakarą, bet nė vienam jų nerūpėjo, kiek 
vėluoja keliaudami. Jie buvo išsekę, bet nekreipė dėmesio į nuo- 
vargį. Mieste tvyrojo kone apčiuopiamas jaudulys, visi jautė, kad 
kažkas turi įvykti. Antuanas buvo teisus; prieš keturias dienas 
kitapus geležinės uždangos milijonas rytų vokiečių mitingavo 
už savo laisvę. Siena ir tūkstančiai dieną ir naktį patruliuojan- 
čių kareivių bei dresuotų šunų išskyrė tuos, kurie mylėjo vienas 
kitą, tuos, kurie gyveno kartu ir nekantriai laukė nebedrįsdami 
iš tiesų tikėtis akimirkos, kai galų gale vėl bus drauge. Šeimos, 
draugai ar tiesiog kaimynai — visi jie jau dvidešimt aštuonerius 
metus buvo atskirti keturiasdešimt trimis kilometrais betono, 
spygliuotos vielos ir stebėjimo bokštelių, taip brutaliai išdygusių 
vieną liūdną vasarą, kai prasidėjo Šaltasis karas. 


Trys draugai sėdėjo prie staliuko kavinėje ir gaudyte gaudė, 
kas kalbama aplinkui. Antuanas kiek galėdamas susikaupė ir pa- 
sitelkdamas visas žinias, kurių įgijo licėjuje, stengėsi Matiasui ir 
Džulijai versti berlyniečių pašnekesius. Komunistinė santvarka 
ilgai nebeišsilaikys. Kai kurie netgi manė, kad kontrolės postai 
netrukus atsivers. Viskas pasikeitė tada, kai spalį Gorbačiovas 
lankėsi VDR. Vienas žurnalistas iš dienraščio Tagesspiegel, už- 
sukęs paskubomis išgerti alaus, sakė, kad jo laikraščio redakcija 
virte verda. 
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Antraštės, tokiu metu įprastai jau tvirtinamos prie rotacinės 
mašinos, vis dar nebuvo paruoštos. Turi atsitikti kažkas svar- 
baus, daugiau jis nieko negalėjo pasakyti. 

Kai sutemo, kelionės nuovargis juos įveikė. Džulija nebe- 
galėjo sulaikyti žiovulio ir pradėjo smarkiai žagsėti. Matiasas 
išbandė visus įmanomus būdus: iš pradžių norėjo ją išgąsdin- 
ti, bet kiekvienas jo bandymas baigdavosi juoko priepuoliu ir 
Džulijos krūpčiojimai dvigubai sustiprėdavo. Įsikišo Antuanas. 
Jis liepė atlikti akrobatines gimnastikos figūras: Džulijai teko 
išgerti stiklinę vandens žemyn galva ir sukryžiavus rankas. Ši 
gudrybė užtikrintai turėjo pasisekti, bet vis tiek nepasisekė, ir 
spazmai tęsėsi toliau. Keli baro klientai pasiūlė kitokių strate- 
gijų. Žagsulys turėtų praeiti, jei ji vienu mauku išgertų pintą 
alaus arba užsikimšusi nosį kuo ilgiau nekvėpuotų, arba atsi- 
gultų ant žemės ir sulenktų kelius. Kiekvienas siūlė savo nuo- 
monę, kol vienas malonus gydytojas, prie baro geriantis alų, 
beveik tobula anglų kalba liepė Džulijai eiti pailsėti. Juodi ra- 
tilai apie jos akis liudijo, kad ji mirtinai išvargusi. Geriausias 
vaistas būtų pamiegoti. Trys draugai nusprendė paieškoti jau- 
nimo nakvynės namų. 

Antuanas paklausė, kur jie galėtų pernakvoti. Kadangi nuo- 
vargis neaplenkė ir jo, barmenas niekaip negalėjo suprasti, ko jis 
nori. Nedideliame viešbutėlyje jie rado du kambarius šalimais. 
Vaikinai pasidalino vieną, Džulijai atiteko antrasis. Jie užlipo į 
ketvirtą aukštą ir, vos išsiskyrę, griuvo ant savo lovų, tik Antu- 
anas naktį praleido ant pūkinės antklodės, patiestos ant grindų. 
Mat vos įžengęs į kambarį Matiasas užmigo skersai čiužinio. 


Ik 


Portretistė iš paskutiniųjų stengėsi užbaigti eskizą. Ji tris kartus 
sudraudė savo klientą, bet Entonis Valšas jos klausėsi tik viena 
ausimi. Kai mergina stengdavosi pagauti jo veido išraišką, jis vis 
nusisukdavo į dukrą. Stovėdama truputį toliau, Džulija įdėmiai 
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žvelgė į iškabintus piešinius. Jos žvilgsnis buvo tuščias, atrodė, 
kad ji sklando kituose pasauliuose. Nuo to laiko, kai Entonis 
atsisėdo, ji nė karto nebuvo pakėlusi akių nuo piešinio, į kurį 
spoksojo. Tėvas pašaukė Džuliją, bet ji neatsiliepė. 


* 


Jau buvo beveik lapkričio 9-osios vidurdienis, kai jie visi trys su- 
sitiko viešbutėlio hole. Po pietų eis apžiūrėti miesto. Dar kelios 
valandos, Tomai, dar kelios valandos, ir mes susitiksime. 

dė, jog ji atrodo daug išdidžiau nei kolona Vandomo aikštėje, 
bet Antuanas pabrėžė, kad taip lyginti beprasmiška. Džulija pa- 
klausė, ar jie visada šitaip pešasi, ir abu vaikinai nustebę pažiū- 
rėjo į ją, negalėdami suprasti, ką ji turi omenyje. Paskui jie ėjo 
į prekybinį Ku Damo kvartalą, pėsčiomis perbėgo šimtą gatvių, 
kelis kartus pavažiavo tramvajumi, ir Džulija iš tiesų daugiau ne- 
begalėjo eiti. Apie trečią valandą jie sustojo priešais Prisiminimo 
bažnyčią, kurią berlyniečiai vadino skylėtu dantimi, nes viena 
pastato dalis sugriuvo per karą bombarduojant ir bažnyčia įgavo 
tą ypatingą formą, dėl kurios ir buvo taip įdomiai perkrikštyta. 
Kaip memorialas, ji buvo išsaugota tokiu pavidalu. 

18.30 Džulija su draugais atėjo prie parko ir nusprendė jį per- 
eiti pėsčiomis. 

Truputį vėliau Rytų Vokietijos vyriausybės atstovas paskelbė 
deklaraciją, kuri pakeitė pasaulį ar bent jau dvidešimto amžiaus 
pabaigą. Rytų vokiečiams leista peržengti sieną, jie yra laisvi 
vykti į Vakarus, ir joks kareivis kontrolės punkte negali užsiun- 
dyti ant jų šunų ar šauti. Kiek vyrų, moterų ir vaikų Žuvo per 
liūdnus Šaltojo karo metus, bandydami pereiti tą gėdingą sieną? 
Keli šimtai ten prarado gyvybę, pašauti uolių sargybinių kulkų. 

Berlyniečiai gali laisvai išvykti kaip niekur nieko. Tada vienas 
žurnalistas paklausė to atstovo, kada šis potvarkis įsigalios. Blo- 
gai supratęs užduotą klausimą, atstovas atsakė: „Dabar!“ 
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Tarsi netylantis šios neįtikėtinos naujienos aidas, dvidešimtą 
valandą ši informacija buvo paskleista per visas radijo stotis ir 
televizijas iš abiejų Vokietijos pusių. 

Tūkstančiai vakarų vokiečių susirinko prie kontrolės postų. 
Tūkstančiai rytų vokiečių padarė tą patį. O minioje, kuri veržėsi 
į laisvę, du prancūzai ir amerikietė leidosi šio srauto nešami. 

22.30 ir Vakaruose, ir Rytuose visi susirinko prie kontrolės 
postų. Kariškiai, pasidavę įvykių eigai, apsupti tūkstančių ap- 
svaigusių nuo laisvės žmonių, dabar patys atsidūrė sienos papė- 
dėje. Užtvaros Bornhaimerio gatvėje buvo pakeltos, ir Vokietija 
žengė susivienijimo link... 


Tu lėkei per miestą, skindamasis kelią savo laisvės link, o aš, 
aš ėjau tavęs link, nežinodama ir nesuprasdama, kokia jėga mane 
stumia pirmyn. Ši pergalė nebuvo mano, ši šalis nebuvo mano, šie 
prospektai man buvo svetimi, ir aš čia buvau svetima. Pradėjau 
bėgti, bėgau, kad ištrūkčiau iš šios slegiančios minios. Antuanas ir 
Matiasas mane saugojo, mes ėjome išilgai nesibaigiančios betoni- 
nės sienos, kurią be atvangos spalvino vilties dailininkai. Jau da- 
bar keli tavo tautiečiai, kurie nebegalėjo ilgiau laukti tų paskuti- 
nių valandų kontrolės postuose, ryžosi lipti per sieną. Šioje pasau- 
lio pusėje mes jūsų nekantriai laukėme. Man iš dešinės kai kurie 
žmonės ištiesdavo rankas, kad jums būtų lengviau nušokti, man 
iš kairės kiti lipo stipresniesiems ant pečių, kad pažiūrėtų, kaip at- 
bėgate jūs, dar įkalinti geležinių gniaužtų, bet jus nuo mūsų skyrė 
vos keli metrai. Ir mes šaukėme kartu su jumis, kad jus padrąsin- 
tume, kad nubaidytume baimę, kad praneštume, jog mes čia. Ir 
staiga aš - amerikietė, pabėgusi iš Niujorko, tavo tėvynę nugalėju- 
sios šalies duktė, - tokioje minioje žmonių, kurie pagaliau vėl su- 
sitiko, pati po truputį virtau vokiete. Ir tada aš paaugliškai naiviai 
irgi sušnabždėjau: Ich bin ein Berliner, ir pravirkau. Kaip aš tada 
verkiau, Tomai... 
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Tą vakarą paskendusi kitoje minioje, tarp turistų, vaikštinėjan- 
čių ant Monrealio molo, Džulija verkė. Ji įdėmiai žiūrėjo į angli- 
mi nupieštą veidą, o jos skruostais riedėjo ašaros. 

Entonis Valšas neatitraukė nuo jos akių. Jis vėl pašaukė du- 
krą: 

— Džulija? Tau viskas gerai? 

Tačiau duktė buvo gerokai per toli, kad jį išgirstų, tarsi juos 
būtų skyrę dvidešimt metų. 


* 


„„Minia pasidarė dar triukšmingesnė. Žmonės skubėjo prie sie- 
nos. Kai kurie pradėjo ją kirsti po ranka pasitaikiusiais įrankiais: 
atsuktuvais, akmenimis, ledo kirtikliais, kišeniniais peiliukais, juo- 
kingomis priemonėmis, bet jie turėjo sunaikinti kliūtį. Ir tada, už 
kelių metrų nuo manęs, nutiko kai kas neįtikėtina. Berlyne buvo 
vienas garsiausių pasaulio violončelininky. Sužinojęs apie tai, kas 
vyksta, jis prisijungė prie mūsų, prie jūsų - pasidėjo instrumentą 
ir ėmė griežti. Ar tai buvo tą vakarą, ar jau kitą rytą? Nesvarbu, jo 
muzikos garsai taip pat padėjo griauti sieną. Fa, la, si - melodija, 
kuri keliavo jūsų link, penklinė, ant kurios sklendė laisvės gaidos. 
Žinai, nebe aš viena verkiau. Tą naktį mačiau daug ašarų. Tas 
verkiančias motiną ir dukrą, kurios smarkiai spaudė viena kitą 
glėbyje, nepaprastai sujaudintos susitikimo, nes dvidešimt aštuo- 
nerius metus nesimatė, nesilietė ir nejautė viena kitos alsavimo. 
Mačiau, kaip žilaplaukiai tėvai tarp tūkstančių kitų manėsi at- 
pažinę savo sūnus. Mačiau berlyniečius, kuriuos nuo jiems pada- 
rytos skriaudos galėjo išlaisvinti tik ašaros. Ir tada staiga, minios 
vidury, aš pamačiau išnyrant tavo veidą, ten aukštai, ant sienos, 
tavo pilką nuo dulkių veidą ir tavo akis. Tu buvai pirmas vyras, 
kurį šitaip pamačiau - tave, rytų vokietį, - o aš buvau pirmoji 
Vakary mergina, kurią tu išvydai. 
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— Džulija! - sušuko Entonis Valšas. 
Ji lėtai atsisuko į jį, negalėdama pratarti nė žodžio, ir vėl nu- 
sigręžė į piešinį. 


* 


Tu ilgai stovėjai, šitaip užsilipęs, mes negalėjome vienas nuo kito 
atplėšti apsvaigusių žvilgsnių. Tau atsivėrė visas šis naujas pasau- 
lis, ir tu įsmeigęs akis žiūrėjai į mane, tarsi mūsų žvilgsniai būtų 
susieti įtempta nematoma gija. Aš verkiau kaip kvaiša, o tu man 
nusišypsojai. Perlipai sieną ir šokai žemyn, aš, kaip ir kiti, ištie- 
siau rankas. Tu užgriuvai ant manęs, mes abu nusiritome žeme, 
kuria dar niekada nebuvai vaikščiojęs. Tu manęs atsiprašei vokiš- 
kai, o aš su tavimi pasisveikinau angliškai. Atsistojai ir nuvalei 
dulkes man nuo pečių, tarsi tai būtum daręs nuolat. Tu man sakei 
žodžius, kurių aš visiškai nesupratau. Kartkartėmis linktelėdavai 
galva. Aš nusijuokiau, nes atrodei juokingai, o aš dar juokingiau 
nei tu. Tu ištiesei ranką ir pasakei vardą, kurį aš vėliau kartojau 
daugybę kartų, kurio jau taip ilgai netariau: Tomas. 


* 


Krantinėje kažkokia moteris ją pastūmė ir net nepasivargino 
sustoti. Džulija į ją visai nekreipė dėmesio. Nelegalus prekeivis 
papuošalais pamosikavo jai prieš nosį šviesaus medžio koljė, ji 
lėtai papurtė galvą, negirdėdama nė vieno iš argumentų, kuriuos 
jis burbėjo kaip maldą. Entonis davė dešimt dolerių dailininkei 
ir atsistojo. Ji parodė savo darbą, veido išraiška buvo tiksliai per- 
teikta, portretas tiesiog tobulai panašus. Patenkintas jis dar kartą 
įkišo ranką į kišenę ir užmokėjo antra tiek. Entonis žengė kelis 
žingsnius Džulijos link. 
- Ir į ką tu jau dešimt minučių taip įdėmiai žiūri? 
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Tomai, Tomai, Tomai, buvau pamiršusi, kaip gera tarti tavo var- 
dą. Buvau pamiršusi tavo balsą, tavo duobutes, tavo šypseną, kol 
nepamačiau šio piešinio, kuris panašus į tave ir primena man tave. 
Būčiau norėjusi, kad tu niekada nebūtum vykęs kurti reportažų 
apie tą karą. Jei tik būčiau žinojusi tą dieną, kai pasakei man, kad 
nori tapti reporteriu, jei tik būčiau žinojusi, kaip visa tai baigsis, 
būčiau pasakiusi tau, kad tai bloga mintis. 

Tu būtum man atsakęs, kad žmogus, kuris praneša apie tiesą 
pasaulyje, negali dirbti blogo darbo, net jei fotografija yra žiauri, 
net jei ji ką nors trikdo. Staiga surimtėjusiu balsu tu būtum suri- 
kęs, kad jei spauda būtų žinojusi tiesą apie tai, kas vyko kitapus 
sienos, tie, kurie mus valdo, būtų kur kas anksčiau ją sugriovę. Bet 
jie žinojo, Tomai, jie žinojo kiekvieno iš jūsų gyvenimą ir nuolat 
jus sekė. Tie, kurie mus valdo, toli gražu nėra tokie drąsūs. Aš gir- 
džiu, kaip tu man atsakytum, kad rizikuoti atsisako tik tie, kurie 
išaugo tokiomis sąlygomis kaip aš, tokiuose miestuose, kuriuose 
galima bet ką galvoti, bet ką sakyti, nieko nesibaiminant. Mes bū- 
tume prasiginčiję visą naktį ir dar rytą, ir kitą dieną. Jei tik žino- 
tum, kaip man trūko mūsų kivirčų, Tomai. 


Man būtų pritrūkę argumentų ir būčiau pasidavusi, kaip kad 
padariau tą dieną, kai išvykau. Kaip tave sulaikyti - tave, kuriam 
taip trūko laisvės? Tu buvai teisus, Tomai, tu dirbai vieną gra- 
žiausių darbų pasaulyje. Ar sutikai Masudą? Ar jis dabar, kai abu 
esate danguje, galų gale davė tau tą interviu, ar tai tikrai buvo 
verta? Jis mirė daug metų po tavęs. Tūkstančiai dalyvavo jo lai- 
dotuvių procesijoje Pandžširo slėnyje, o tavo palaikų taip niekas 
ir nesugebėjo surinkti. Koks būtų buvęs mano gyvenimas, jei ta 
mina nebūtų nusinešusi tavo konvojaus, jei aš nebūčiau išsigan- 
dusi, jei tavęs prieš tai nebūčiau palikusi? 
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Entonis padėjo ranką Džulijai ant peties. 

— Su kuo gi tu kalbi? 

— Su niekuo, - atsakė ji pašokdama. 

- Atrodai taip, lyg būtum užburta to piešinio, o tavo lūpos 
virpa. 

— Palik mane, - sušnabždėjo ji. 


* 


Akimirką jautėmės sutrikę, varžėmės. Pristačiau tave Antuanui ir 
Matiasui, taip stipriai pabrėždama žodį „draugai , jog pakarto- 
jau jį šešis kartus, kad mane suprastum. Tai kvaila, tada anglų 
kalba nebuvo tavo stiprioji vieta. Galbūt tu supratai, nusišypsojai, 
apkabinai ir pabučiavai juos. Matiasas sveikindamas tave spau- 
dė glėbyje. Antuanas pasitenkino rankos paspaudimu, bet jis buvo 
lygiai taip pat sujaudintas kaip ir jo draugas. Mes visi keturi išė- 
jome į miestą. Tu kažko ieškojai, pamaniau, kad moters, bet tai 
buvo tavo vaikystės draugas. Kadangi prieš dešimt metų jam su 
šeima pavyko pereiti per sieną, tu nuo to laiko jo nebematei. Bet 
kaip surasti draugą tarp tūkstančių žmonių, kurie spaudžia vie- 
nas kitą glėbyje, dainuoja, geria ir šoka vidury gatvės? Tu pasakei, 
kad pasaulis didelis, o draugystė milžiniška. Nežinau, ar dėl tavo 
akcento, ar dėl to, kad frazė nuskambėjo labai naiviai, Antuanas 
pasijuokė iš tavęs - o man tavo mintis atrodė nuostabi. Ar galėjo 
būti, jog gyvenimas, kuris šitaip įskaudino, tau leido išsaugoti vai- 
kystės svajones, kurias mūsų laisvė uždusino? Nusprendėme tau 
padėti ir kartu bėgome Vakarų Berlyno gatvėmis. Tu ėjai ryžtin- 
gai, tarsi jūs jau seniai būtumėte susitarę kur nors susitikti. Pake- 
liui įdėmiai tyrei kiekvieną veidą, stumdei praeivius, nuolat atsi- 
sukinėjai. Saulė dar nebuvo pakilusi, kai Antuanas sustojo vienos 
aikštės vidury ir sušuko: „Bet gal mes bent jau galėtume sužinoti, 
koks to tipo vardas, kurio mes kaip kvailiai ieškome jau kelias va- 


110 


Neišsakyti žodžiai 


landas?" Tu nesupratai jo klausimo. Antuanas pradėjo rėkti dar 
garsiau: „Vardas, Name, Vorname!“ Tu įsikarščiavai ir išrėkei: 
„Knapas!“ Tai buvo draugo, kurio tu ieškojai, pavardė. Tada An- 
tuanas, norėdamas parodyti, kad susierzino ne dėl tavęs, pradėjo 
šūkauti: „Knapai! Knapai!“ 

Apimtas nesulaikomo juoko, Matiasas prisijungė prie jo, ir aš 
taip pat pradėjau rėkauti „Knapai, Knapai“. Tu pažiūrėjai į mus, 
lyg mes būtume bepročiai, nusijuokei ir ėmei pats šaukti: „Knapai, 
Knapai!' Mes beveik šokome, visa gerkle dainuodami to draugo, 
kurio tu ieškojai dešimt mety, pavardę. 

Vienas veidas šios milžiniškos minios vidury atsisuko. Pama- 
čiau, kaip susitiko jūsų žvilgsniai, į tave įdėmiai žiūrėjo tavo am- 
žiaus vyras. Man buvo kone pavydu. 

Tarsi du vilkai, atsiskyrę nuo gaujos ir susitikę miško vin- 
Knapas ištarė tavo vardą: „Tomai?“ Jūsų siluetai ant šaligatvio 
Vakarų Berlyne atrodė gražiai. Tu suspaudei savo draugą glėby- 
je. Džiaugsmas jūsų veiduose atrodė didingas. Antuanas verkė, 
Matiasas jį guodė. Jei jie būtų buvę šitiek ilgai atskirti, būtų tokie 
pat laimingi vėl susitikę, prisiekė jis. Antuanas pradėjo dar labiau 
raudoti, sakydamas, kad tai neįmanoma, nes jie nėra taip ilgai 
pažįstami. Tu padėjai galvą savo geriausiam draugui ant peties. 
Pamatei, kad žiūriu į tave, iškart atsitiesei ir pakartojai: „Pasaulis 
didelis, o draugystė - milžiniška“, ir Antuano jau nebuvo įmano- 
ma paguosti. 

Mes atsisėdome vieno baro terasoje. Šaltis žnaibė skruostus, bet 
mums buvo vis tiek. Judu su Knapu laikėtės šiek tiek nuošaliau. 
Jums reikėjo atsigriebti už dešimt gyvenimo metų, tam reikia daug 
žodžių, o kartais ir trupučio tylos. Mes nesiskyrėme visą naktį nei 
kitą dieną. Rytą tu paaiškinai Knapui, kad tau reikia grįžti. Nebe- 
gali ilgiau pasilikti. Tavo močiutė gyvena kitoje pusėje. Negali jos 
palikti vienos, esi vienintelis jos ramstis. Šią žiemą jai būtų sukakę 
šimtas metų, tikiuosi, kad ir ji tave sutiko ten, kur dabar esi. Kaip 
aš mylėjau tavo močiutę! Kokia ji buvo graži, kai pindavosi savo 
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ilgus žilus plaukus, prieš ateidama pabelsti į mūsų miegamojo du- 
ris. Tu pažadėjai draugui, kad greitai grįši, jei reikalai vėl nepa- 
blogės. Knapas patikino tave, kad vartai daugiau niekada neužsi- 
vers, o tu atsakei: „Galbūt, bet jei teks laukti dar dešimt metų, kol 
pasimatysime, aš galvosiu apie tave kiekvieną dieną.“ 

Tu pakilai ir badėkojai mums už dovaną, kurią tau suteikėme. 
Mes nieko nepadarėme, bet Matiasas pasakė, jog nėra už ką, kad 
jis džiaugiasi galėjęs pasitarnauti, Antuanas pasiūlė tave palydėti 
iki posto tarp Vakarų ir Rytų. 

Mes ėjome, sekėme paskui visus tuos, kurie, kaip ir tu, traukė 
namo, nes su revoliucija ar be jos jų šeimos ir namai buvo kitoje 
miesto pusėje. 

Pakeliui tu paėmei mano ranką į savąją, aš leidau, ir mes ši- 
taip ėjome ištisus kilometrus. 


* 


- Džulija, tu drebi ir galų gale peršalsi. Dabar jau grįžkime. 
Jei nori, galime šitą piešinį nusipirkti, ir žiūrėsi į jį, kiek tik pa- 
norėsi, bet tik namie, kur šilta. 

- Ne, jis neįkainojamas, reikia jį čia palikti. Prašau, dar kelios 
minutės, ir eisime. 


* 


Iš vienos ir iš kitos kontrolės posto pusės keli žmonės toliau atkakliai 
bandė pramušti betoną. Čia jau reikėjo atsisveikinti. Pirmiausia 
tu atsisveikinai su Knapu. „Paskambink man kuo greičiau, kai tik 
galėsi, - pridūrė jis, duodamas tau savo vizitinę kortelę. Ar ir tu 
panorai tapti žurnalistu dėl to, kad jis dirbo šį darbą? Ar tai buvo 
paauglystės priesaika vienas kitam? Šimtą kartų tavęs šito klausiau 
ir šimtą kartų tu apsukriai išsisukai nuo atsakymo, nusišypsodamas 
man lūpų kampučiais, kaip darydavai, kai aš tave suerzindavau. 
Tu paspaudei ranką Antuanui ir Matiasui ir atsisukai į mane. 
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Jei tik žinotum, kaip tą dieną išsigandau, kaip man buvo bai- 
su, kad niekada nepažinsiu tavo lūpų. Tu atėjai į mano gyvenimą, 
kaip ateina vasara, neperspėjusi, su tuo šviesos spindesiu, kuris 
užlieja rytą. Tu perbraukei delnu per skruostą, tavo pirštai pakilo 
mano veidu ir tu pabučiavai mano akių vokus. „Ačiū.“ Tai buvo 
mus, aš pagavau jo žvilgsnį. Tarsi jis būtų tikėjęsis iš manęs kokio 
nors žodžio, kelių sakinių, kuriuos būtų norėjęs išgirsti, kad galėtų 
visiems laikams ištrinti tuos metus, kurie jus nutolino vieną nuo 
kito. Tuos metus, dėl kurių taip skirtingai susiklostė jūsų gyveni- 
mai. Jis turėjo grįžti prie savo laikraščio, o tu - į Rytus. 

Aš sušukau: „Veskis mane kartu! Aš noriu susipažinti su ta mo- 
čiute, dėl kurios tu išeini!“ Ir nelaukiau tavo atsakymo. Vėl pa- 
ėmiau tavo ranką ir, prisiekiu, būtų reikėję sutelkti visas pasau- 
lio jėgas, kad mane nuo tavęs atplėštų. Knapas gūžtelėjo pečiais, 
matydamas tavo suglumusią veido išraišką, jis tarė: „Dabar kelias 
laisvas, grįžkite, kada tik panorėsite!“ 

Antuanas norėjo mane perkalbėti, pasak jo, tai beprotybė. 
Galbūt, tačiau aš dar niekada nejaučiau tokio svaigulio. Matia- 
sas bakstelėjo jį alkūne, neva, ko čia kišasi. Jis atbėgo pas mane 
ir pabučiavo. „Paskambink mums, kai grįši į Paryžių , - tarė, ke- 
verzodamas savo numerį ant popieriaus skiautės. Aš taip pat juos 
abu pabučiavau, ir mes nuėjome. Aš niekada negrįžau į Paryžių, 
Tomai. Ėjau paskui tave; lapkričio 11-ąją auštant mes pasinau- 
dojome tvyrančiu sąmyšiu ir perėjome sieną, ir galbūt tą rytą aš 
buvau pirmoji studentė amerikietė, įėjusi į Rytų Berlyną, o jei ir 
ne pirmoji, tai iš visų jų laimingiausia. 

Žinai, aš ištesėjau pažadą. Ar prisimeni tą tamsią kavinę, ku- 
rioje tu man liepei prisiekti, kad jei vieną dieną likimas mus iš- 
skirtų, aš turiu bet kokia kaina būti laiminga? Puikiai žinojau, 
kad taip sakei, nes mano meilė tave kartais dusino, tu per daug 
kentėjai dėl laisvės trūkumo, kad sutiktum susieti savo gyvenimą 
su manuoju. Ir net jei nekenčiau tavęs, kad pačiu baisiausiu būdu 
sugriovei mano laimę, aš laikiausi duoto žodžio. 
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Aš išteku, Tomai, pagaliau, turėjom susituokti šeštadienį, ves- 
tuvės buvo atidėtos. Tai ilga istorija, bet kaip tik ji mane čia atve- 
dė. Galbūt todėl, kad turėjau paskutinį kartą išvysti tavo veidą. 
Pabučiuok už mane savo močiutę danguje. 


* 


— Tai juokinga, Džulija. Jei tik pamatytum save, atrodai kaip 
tavo tėvas, kuriam išsikrovė baterijos! Tu čia stovi nejudėdama 
ilgiau nei penkiolika minučių ir kažką šnabždi... 

Užuot atsakiusi, Džulija nuėjo tolyn. Entonis Valšas pagreiti- 
no žingsnį, kad ją pasivytų. 

— Gal galiu pagaliau sužinoti, kas čia vyksta? - neatlyžo jis 
pasivijęs. 

Bet Džulija toliau tylėjo užsisklendusi savyje. 

- Žiūrėk, - pasakė jis, rodydamas dukteriai savo portretą, — 
jis velniškai pavykęs. Imk, jis tau, - pridūrė linksmai. 

Džulija nekreipė į jį dėmesio ir toliau ėjo viešbučio link. 

— Ką gi, padovanosiu tau jį vėliau! Matyt, dabar netinkamas 
metas. 

O kadangi Džulija vis dar tylėjo, Entonis Valšas kalbėjo toliau: 

— Kodėl tas piešinys, į kurį tu taip įdėmiai žiūrėjai, man kažką 
primena? Manau, kad tai susiję su tavo keistu elgesiu ten, ant 
molo. Nežinau, bet tas veidas man tarsi kažkur matytas. 

— Todėl, kad tavo kumštis tėškėsi į šį veidą tą dieną, kai at- 
vykai į Berlyną manęs parsivežti. Todėl, kad tai buvo veidas to 
vaikino, kurį mylėjau, kai man buvo aštuoniolika, ir nuo kurio 
tu mane atskyrei, jėga parsigabendamas į Niujorką! 


11. 


RESTORANAS BUVO beveik pilnas. Paslaugus padavėjas atnešė 
jiems dvi taures šampano. Entonis savosios nepalietė, o Džulija 
išgėrė vienu mauku, ėmėsi tėvo taurės, o tada pamojo padavėjui, 
kad atneštų dar vieną. Prieš atnešant meniu Džulija jau buvo ap- 
girtusi. 

— Dabar jau turėtum liautis, - patarė Entonis, kai ji pradėjo 
ketvirtą taurę. 

— Kodėl? Jis pilnas burbuliukų ir skanus! 

— Tu girta. 

— Dar ne, - tarė ji kikendama. 

— Galėtum pasistengti gerti truputį mažiau. Nori sugadinti 
mūsų pirmą vakarienę? Tau nebūtina savęs susargdinti, tiesiog 
gali pasakyti man, kad nori grįžti. 

— Oi ne! Aš noriu valgyti! 

- Jei nori, gali užsisakyti į kambarį. 

— Man vėl atrodo, kad aš išaugau iš to amžiaus, kai galėjai 
man sakyti tokias frazes. 

— Mergiote, tu lygiai taip pat elgdavaisi, kai norėdavai mane 
išprovokuoti. Ir tu teisi, Džulija, mes abu, ir aš, ir tu, išaugome iš 
to amžiaus. 

— Kai gerai pagalvoju, tai buvo vienintelis sprendimas, kurio 
tu nepriėmei vietoj manęs! 

— Apie ką tu? 

— Apie Tomą! 
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- Ne, jis buvo pirmasis, o paskui tu pati priėmei daug spren- 
dimų, jei tik pameni. 

- Tu visada norėjai kontroliuoti mano gyvenimą. 

- Tai liga, kuria serga daugelis tėvų, o kartu gana prieštarin- 
gas priekaištas žmogui, kurį tu kaltini dingus iš tavo gyvenimo. 

- Būčiau norėjusi, kad tu dingtum iš mano gyvenimo, o tavęs 
tiesiog nebuvo šalia. 

- Tu girta, Džulija, tu garsiai kalbi ir man darosi nejauku. 

- Nejauku? Bet tau nebuvo nejauku, kai netikėtai įsiveržei į 
tą butą Berlyne; kai rėkei tol, kol įbauginai mano mylimo vyro 
močiutę ir ji pasakė, kur mes esame; kai išlaužei kambario, kur 
mes miegojome, duris ir tada sutrupinai Tomui žandikaulį? Tai 
nebuvo nejauku? 

— Sutinku su tavimi, tarkime, kad tai buvo perdėta. 

— Tu sutinki su manimi? Ar tau buvo nejauku, kai mane už 
plaukų nusitempei į gatvėje laukiančią mašiną,? Ar tau buvo ne- 
jauku, kai vedei mane per oro uosto salę taip stipriai traukdamas 
už rankos, kad atrodžiau kaip lėlė išnarintomis galūnėmis? Kai 
užsegei man diržą, baimindamasis, kad nepabėgčiau iš skren- 
dančio lėktuvo, ar visa tai nebuvo nejauku? Ar buvo nejauku, kai 
mums parskridus į Niujorką kaip kokią nusikaltėlę įmetei mane 
į mano kambarį ir užrakinai duris? 

— Kartais svarstau, kad gal vis dėlto gerai, jog miriau praeitą 
savaitę! 

— Prašau tavęs, nepradėk savo pompastiškų kalbų! 

— Oi, bet tai neturi nieko bendra su mūsų maloniu pokalbiu, 
aš galvojau apie visai ką kita. 

— Pavyzdžiui, apie ką? 

— Apie tavo elgesį nuo tos akimirkos, kai pamatei tą piešinį, 
kuris priminė Tomą. 

Džulija išplėtė akis. 

— Kaip tai susiję su tavo mirtimi? 

— Ši frazė įdomiai skamba, ar ne? Tarkime, kad visai netyčia 
sukliudžiau tau šeštadienį susituokti! - užbaigė Entonis Valšas 
plačiai šypsodamasis. 
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— Ir tai tave šitaip džiugina? 

— Kad tavo vestuvės nukeltos? Dar visai neseniai nuoširdžiai 
dėl to gailėjausi, o dabar viskas kitaip... 

Sutrikęs dėl dviejų savo klientų, kurie pernelyg garsiai kalba, 
padavėjas įsikišo ir pasisiūlė priimti jų užsakymą. Džulija užsi- 
sakė mėsos patiekalą. 

— Kaip iškeptą? - paklausė padavėjas. 

— Greičiausiai su krauju! - atsakė Entonis Valšas. 

— O ponui? 

— Ar turite baterijų? - paklausė Džulija. 

O kadangi padavėjas stovėjo amą praradęs, Entonis Valšas 
patikslino, kad jis nevakarieniaus. 

— Viena yra susituokti, - tarė jis dukteriai, - bet leisk tau pa- 
sakyti, kad visai kas kita - visu savo gyvenimu dalintis su kitu 
žmogumi. Reikia daug meilės ir daug erdvės. Tai teritorija, kurią 
susikuriate dviese, ir niekam neturi būti ankšta. 

— Ir kas tu toks, kad galėtum spręsti apie mano jausmus Ada- 
mui? Nieko apie jį nežinai. 

- Aš kalbu ne apie Adamą, o apie tave, apie tą erdvę, kurią tu 
sugebėsi jam suteikti. O jei jūsų ateitį jau temdo prisiminimai 
apie kitą, lažybos dėl jūsų bendro gyvenimo dar toli gražu ne- 
laimėtos. 

— O tu apie tai ką nors išmanai, ar ne? 

- Tavo motina mirė, Džulija, aš dėl to nekaltas, net jei tu to- 
liau dėl to mane kaltini. 

— Tomas irgi mirė, ir net jeigu tu taip pat dėl to nekaltas, aš 
amžinai ant tavęs pyksiu. Taigi matai, jei jau kalbame apie erdvę, 
mums su Adamu laisva visa visata. 

Entonis Valšas sukosčiojo, keli prakaito lašai sužibo ant jo 
kaktos. 

— Tu prakaituoji? - paklausė nustebusi Džulija. 

- Tai nedidelė technologinė disfunkcija, be kurios būčiau 
ir apsiėjęs, - tarė jis švelniai nusausindamas veidą servetėle. - 
Džulija, tau buvo aštuoniolika, ir tu norėjai susieti savo gyveni- 
mą su komunistu, kurį tepažinojai vos kelias savaites! 
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— Keturis mėnesius! 

— Taigi šešiolika savaičių! 

- Jis buvo rytų vokietis, ne komunistas. 

— O, tai kur kas geriau! 

- Jei ir yra kas nors, ko niekada nepamiršiu, tai kodėl aš kar- 
tais tavęs šitaip nekenčiau! 

— Atsimeni, mes susitarėme: tarp mūsų jokio būtojo laiko? 
Nebijok su manimi kalbėtis esamuoju laiku; net ir būdamas mi- 
ręs, aš vis dar tavo tėvas, ar bent jau tai, kas iš jo liko... 

Padavėjas atnešė Džulijai patiekalą. Ji paprašė pripilti taurę. 
Entonis Valšas ranka ją uždengė. 

— Manau, mes dar turime ką vienas kitam pasakyti. 

Padavėjas ilgai negalvojęs pasišalino. 

— Tu gyvenai Rytų Berlyne, mėnesių mėnesius nesulaukiau iš 
tavęs jokių žinių. Kur būtum vykusi toliau, į Maskvą? 

— Kaip susekei mano pėdsakus? 

— Pagal tą straipsnelį, kurį išspausdinai viename Vakarų Vo- 
kietijos laikraštyje. Kai kas buvo labai malonus ir atsiuntė man 
kopiją. 

— Kas toks? 

— Volasas. Galbūt taip jis norėjo reabilituotis, kad man už nu- 
garos padėjo tau išvykti iš Jungtinių Valstijų. 

— Tu apie tai žinojai“ 

— Arba jis irgi jaudinosi dėl tavęs ir nusprendė, kad jau laikas 
užbaigti tas peripetijas, kol tu iš tikro nepakliuvai į pavojų. 

— Man niekada negrėsė pavojus, aš mylėjau Tomą. 

- Iki tam tikro amžiaus mes apsvaigstame iš meilės kitam, 
bet veikiau tai būna iš meilės sau! Tau buvo skirta studijuoti tei- 
sę Niujorke, tu viską metei ir išvykai į Paryžių mokytis piešimo 
Menų akademijoje; nuvykusi ten, po nežinau kiek laiko išvažia- 
vai į Berlyną; pametei galvą dėl pirmo pasitaikiusio ir tarsi apke- 
rėta - sudie, Menų akademija, - panorai tapti žurnaliste, ir, jei 
gerai prisimenu, tarsi atsitiktinai jis taip pat norėjo būti žurna- 
listu, kaip keista... 
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- Ir koks tau skirtumas? 

- Tai aš liepiau Volasui atiduoti tau pasą tą dieną, kai to pa- 
prašysi, Džulija, ir aš buvau gretimame kambaryje, kai atėjai jo 
pasiimti iš mano stalo stalčiaus. 

— Kam tiek aplinkkelių, kodėl pats man jo neatidavei? 

— Todėl, kad, jei pameni, mūsų santykiai nebuvo visai sklan- 
dūs. Ir, tarkime, jei būčiau taip padaręs, tavo nuotykis būtų pra- 
radęs dalį savo saldumo. Kadangi leidau tau išvykti, kai buvai 
radikaliai prieš mane nusiteikusi, tavo kelionė juk įgavo naujo 
skonio, argi ne? 

— "Tu iš tiesų visa tai apgalvojai? 

— Aš nurodžiau Volasui, kur yra tavo dokumentai, ir aš iš tie- 
sų buvau svetainėje; kai dėl visa kita, galbūt čia truputį prisidėjo 
ir mano įskaudinta savimeilė. 

— Tu buvai įskaudintas? 

— O Adamas? - atkirto Entonis Valšas. 

— Adamas čia niekuo dėtas. 

— Primenu tau, kad ir kaip man būtų keista tau tai sakyti, jei 
aš nebūčiau miręs, šiandien tu būtum jo žmona. Taigi pabandy- 
siu kitaip performuluoti savo klausimą, bet pirmiau ar galėtum 
užsimerkti? 

Nesuprasdama, ką tėvas tuo nori pasakyti, Džulija sudvejojo, 
bet Entonis neatlyžo, ir ji nusileido. 

- Stipriau užsimerk. Norėčiau, kad tu pasinertum į visišką 
tamsą. 

— Ką mes čia žaidžiame? 

— Nors kartą padaryk, ko tavęs prašau, tai užims vos kelias 
sekundes. 

Džulija užmerkė vokus ir ją apgobė tamsa. 

- Čiupk šakutę ir valgyk. 

Susidomėjusi ji ėmėsi užduoties. Apgraibomis apieškojo stal- 
tiesę, kol surado reikiamą daiktą. Tada nevikriai pabandė pa- 
smeigti mėsos gabaliuką savo lėkštėje ir neturėdama jokio su- 
pratimo, ką dėsis į burną, pravėrė lūpas. 
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— Ar šio maisto produkto skonis pasikeitė dėl to, kad tu jo 
nematai“ 

— Galbūt, - atsakė ji vis dar užsimerkusi. 

— Dabar padaryk dėl manęs vieną dalyką, tik svarbiausia, lik 
užsimerkusi. 

— Klausau tavęs, - tarė ji tyliai. 

- Prisimink laimės akimirką. 

Ir Entonis nutilo, stebėdamas dukters veidą. 


* 


Atsimenu muziejų salą, mes abu ten vaikštinėjome. Kai pristatei 
mane savo močiutei, ji pirmiausia paklausė, kuo aš užsiimu gyve- 
nime. Pokalbis nebuvo lengvas, tu vertei jos žodžius savo elemen- 
taria anglų kalba, o aš nemokėjau tavo kalbos. Paaiškinau jai, 
kad mokausi Paryžiaus menų akademijoje. Ji nusišypsojo ir nuėjo 
iš savo komodos atnešti man atviruko, kuriame buvo Vladimiro 
Radskino, jos mėgstamo rusų dailininko, paveikslo reprodukcija. 
Tada ji liepė mums eiti pasivaikščioti, pasinaudoti šia gražia die- 
na. Tu nieko jai nesakei apie savo nepaprastą kelionę, nė žodžio 
apie tai, kaip mes susitikome. Ir kai mes išėjome, jūsų buto tarp- 
duryje ji paklausė, ar mateisi su Knapu. Tu ilgai dvejojai, bet tavo 
veido išraiška parodė, jog jūs pagaliau vėl susitikote. Ji nusišypsojo 
ir pasakė, kad džiaugiasi dėl tavęs. 

Vos išėjome į gatvę, tu paėmei mane už rankos, ir kiekvieną 
kartą, kai klausdavau, kur mes taip greitai bėgame, tu atsakyda- 
vai: „Eime, eime.“ Mes perėjome tiltelį per Šprė. 

Niekur kitur nesu mačiusi tiek daug menui skirtų pastatų vie- 
noje vietoje, kaip tik muziejų saloje. Maniau, kad tavo šalyje vis- 
kas pilka, o čia viskas buvo spalvota. Tu nusitempei mane prie Se- 
nojo muziejaus dury. Tai buvo didžiulis kvadratinis pastatas, bet 
kai įėjome, vidinė erdvė buvo rotondos formos. Niekada nebuvau 
mačiusi tokios architektūros - tokios keistos, neįtikimos. Tu nusi- 
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vedei mane į tos rotondos centrą, privertei apsisukti, paskui antrą 
kartą, dar vieną, ir sukai mane vis greičiau ir greičiau, kol man 
apsvaigo galva. Tu sustabdei mano beprotišką valsą suspausda- 
mas glėbyje ir pasakei: „Štai, tai ir yra vokiška romantika - ratas 


kvadrato vidury, kuris įrodo, kad visi skirtumai gali susijungti.“ 
O tada nusivedei mane apžiūrėti Pergamo muziejaus. 


* 


— Na, - paklausė Entonis Valšas, - tu prisiminei tą laimės 
akimirką? 

— Taip, - atsakė Džulija vis dar užmerktomis akimis. 

— Ką tu ten matei? 

Ji atsimerkė. 

- Tu neprivalai man duoti atsakymo, Džulija, jis priklauso tik 
tau. Daugiau nebegyvensiu tavo gyvenimo vietoje tavęs. 

— Kam tu visa tai darai? 

— Todėl, kad kaskart, kai užsimerkiu, išvystu tavo motinos 
veidą. 

— Tomas tame portrete, kuris į jį panašus, pasirodė tarsi vai- 
duoklis, šešėlis, kuris liepė man gyventi ramybėje, kuris sakė, 
kad galiu susituokti ir daugiau apie jį negalvoti, dėl nieko nesi- 
gailėti. Tai buvo ženklas. 

Entonis kostelėjo. 

— Tai tebuvo eskizas, nupieštas anglimi, dėl Dievo meilės! Jei 
mesiu savo servetėlę, ar pataikysiu į lietsargių stovą prie įėjimo, 
ar ne - tai nieko nekeis. Ar paskutinis vyno lašas įkris į tos mo- 
ters taurę, ar ne - tai nepadės jai šiais metais ištekėti už to stuo- 
brio, su kuriuo ji vakarieniauja. Nežiūrėk į mane kaip į marsietį, 
jei tas kvailys taip garsiai nekalbėtų su mergina, stengdamasis 
padaryti jai įspūdį, nebūčiau girdėjęs jų pokalbio nuo pat vaka- 
rienės pradžios. 

— Tu taip sakai, nes niekada netikėjai gyvenimo ženklais! Tau 
pernelyg svarbu viską kontroliuoti! 
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- Džulija, ženklų nebūna. Aš mėčiau į savo kabineto šiukš- 
lių pintinę tūkstantį į kamuoliuką suglamžytų popieriaus lapų 
ir buvau įsitikinęs, kad jei pataikysiu į taikinį, mano noras išsi- 
pildys; bet taip ir nesulaukiau skambučio, kurio tikėjausi! Nuė- 
jau dar toliau ir žaisdamas tas kvailas lažybas nusprendžiau, kad 
turiu pataikyti tris ar keturis kartus iš eilės, kad nusipelnyčiau 
atlygio; po dvejų metų įnirtingų pratybų galėdavau visą pakelį 
laiškinio popieriaus sumesti į patį pintinės, pastatytos už dešim- 
ties metrų, vidurį - ir vis tiek nieko. Vieną vakarą trys svarbūs 
klientai ėjo su manimi dalykinės vakarienės. Kol vienas iš mano 
kompanionų nėrėsi iš kailio, vardindamas visas šalis, kuriose 
mes turėjome įkūrę savo filialus, aš ieškojau šalies, kurioje tu- 
rėtų būti mano laukiama moteris; įsivaizdavau gatves, kuriomis 
ji vaikščiojo, rytą išėjusi iš namų. Kai mes išėjome iš restorano, 
vienas jų, kinas (tik prašau, neklausk manęs, kuo jis buvo var- 
du), man papasakojo žavingą legendą. Pasak jos, jei įšoksi į balą, 
kurioje atsispindi mėnulio pilnatis, jo dvasia akimirksniu nuneš 
pas tuos, kurių mes ilgimės. Būtum mačiusi mano kolegos vei- 
do išraišką, kai aš suglaudęs kojas įšokau į nutekamąjį griovelį. 
Mano klientas buvo kiaurai permirkęs, vanduo varvėjo net nuo 
jo skrybėlės. Užuot atsiprašęs, aš atkreipiau jo dėmesį, kad jo 
triukas neveikia! Moteris, kurios taip laukiau, nepasirodė. Todėl 
nepasakok man apie tuos kvailus ženklus, į kuriuos mes įsikabi- 
name, kai nebematome prasmės tikėti Dievą. 

— Draudžiu tau šitaip kalbėti! - suriko Džulija. - Kai buvau 
maža, būčiau šokusi į tūkstantį balų, į tūkstantį upelių, kad tu 
sugrįžtum vakare. Jau per vėlu man pasakoti tokias istorijas. 
Mano vaikystė seniai praėjo! 

Entonis Valšas liūdnai pažvelgė į dukrą. Džulija nesiliaus py- 
kusi. Ji atitraukė kėdę, atsistojo ir išėjo iš restorano. 

- Atleiskite jai, - tarė jis padavėjui, dėdamas kelis banknotus 
ant stalo. - Manau, kad tai dėl jūsų šampano, jame per daug bur- 
buliukų! 
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Jie ėjo į viešbutį. Nė vienas žodis nesudrumstė nakties tylos. Jie 
kilo senamiesčio gatvelėmis. Kartkartėmis ji užkliūdavo už išsi- 
kišusio grindinio akmens. Entonis iškart ištiesdavo ranką, kad ją 
sulaikytų, bet ji atgaudavo pusiausvyrą ir atstumdavo jį, taip ir 
neleisdama jam nė prisiliesti. 

— Aš laiminga moteris! - tarė ji svirduliuodama. - Laiminga 
ir sėkmingai save realizavusi! Dirbu patinkantį darbą, gyvenu 
patinkančiame bute, turiu geriausią draugą, kurį myliu, ir ište- 
kėsiu už mylimo vyro! Save realizavusi! - burbėjo ji. 

Ji nikstelėjo kulkšnį, vos ne vos atgavo pusiausvyrą ir atsirė- 
musi nugara į gatvės žibintą nuslydo ant žemės. 

— Mėšlas! - suniurnėjo atsisėdusi ant šaligatvio. 

Džulija nekreipė dėmesio į ranką, kurią tėvas ištiesė norėda- 
mas padėti jai atsikelti. Jis atsiklaupė ir atsisėdo šalia. Gatvelė 
buvo tuščia, ir jie abu liko ten sėdėti, atsirėmę į žibintą. Prabėgo 
dešimt minučių, ir Entonis išsitraukė maišelį iš savo lietpalčio 
kišenės. 

— Kas čia? - paklausė ji. 

— Saldainiai. 

Džulija gūžtelėjo pečiais ir nusisuko. 

— Man atrodo, ten dugne vaikštinėja du ar trys šokoladiniai 
meškiukai... Paskutinių naujienų duomenimis, jie žaidžia su sal- 
dymedžio spirale. 

Džulija toliau nereagavo, todėl jis apsimetė, jog dedasi saldu- 
mynus į kišenę, bet ji ištraukė maišelį jam iš rankų. 

— Kai buvai maža, priglaudei benamį katiną, - tarė Entonis, 
o Džulija valgė jau trečią meškiuką. - Tu labai jį mylėjai, jis tave 
taip pat, bet po aštuonių dienų jis vėl išėjo. Jau nori grįžti? 

— Ne, - atsakė Džulija kramtydama. 

Pro juos pravažiavo rusvu arkliu kinkytas dviratis vežimas. 
Entonis mostelėjo vežikui. 
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* 


Po valandos jie pasiekė viešbutį. Džulija perėjo holą ir įlipo į 
liftą dešinėje pusėje, o Entonis - kairėje. Jie susitiko paskutinio 
aukšto laiptų aikštelėje, kartu perėjo koridorių iki povestuvinių 
apartamentų durų, ten Entonis praleido dukrą į priekį. Ji nuėjo 
tiesiai į savo kambarį, o Entonis - į savąjį. 

Džulija iš karto krito ant lovos ir pradėjo raustis rankinėje, 
paskambino Adamui. Atsiliepė jo balso paštas, Džulija palaukė 
iki pranešimo pabaigos ir padėjo ragelį dar prieš pasigirstant 
tam trumpam lemtingam signalui. Ji surinko Stenlio numerį. 

— Matau, kad tau viskas gerai. 

— Žinai, man tavęs labai trūksta. 

— Neturėjau apie tai nė menkiausio supratimo. Tai kaip ta ke- 
lionė? 

— Manau, kad rytoj grįšiu. 

— Jau? Radai tai, ko ieškojai? 

— Manau, radau tai, kas svarbiausia. 

— Adamas ką tik išėjo iš mano namų, - pamokomai pranešė 
Stenlis. 

- Jis buvo atėjęs su tavimi pasimatyti? 

— Kaip tik tai aš ką tik tau pasakiau, tu gėrei? 

— Truputį. 

— Tau šitaip gerai sekasi? 

- Aišku, kad taip! Kas jums visiems yra, kodėl norite, kad 
man blogai sektųsi? 

— Kai dėl manęs, aš su jais neturiu nieko bendra! 

— Ko jis norėjo? 

— Manau, kad pasikalbėti apie tave, nebent jis ketina pakeisti 
orientaciją - bet tokiu atveju veltui sugaišo vakarą, jis visai ne 
mano skonio. 

— Adamas atėjo tau papasakoti apie mane? 
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— Ne, jis atėjo, kad aš jam papasakočiau apie tave. Taip daro 
visi, kai pasiilgsta mylimo žmogaus. 

Stenlis išgirdo, kaip Džulija kvėpuoja į ragelį. 

- Jis liūdnas, mano brangioji. Nejaučiu jam ypatingos simpa- 
tijos, niekada nuo tavęs to neslėpiau, bet man nepatinka matyti 
kenčiantį vyrą. 

— Kodėl jis liūdnas? - paklausė ji nuoširdžiai gailėdamasi. 

— Ar tu visai nukvailėjai, ar visiškai prisigėrei? Jis netekęs vil- 
ties, nes prabėgus vos dviem dienom po to, kai buvo atšauktos 
vestuvės, jo sužadėtinė... Dieve, kaip negaliu pakęsti, kai jis tave 
šitaip vadina, tai taip baisiai senamadiška... nesvarbu, jo sužadė- 
tinė išvyko nepalikusi jokio adreso ar nepaaiškinusi, kodėl pabė- 
go. Tau tai atrodo pakankamai aišku ar nori, kad tau atsiųsčiau 
dėžutę aspirino? 

— Pirmiausia aš neišvykau, nepalikusi adreso, ir aš užsukau 
su juo pasimatyti... 

— Į Vermontą? Tu drįsai jam pasakyti, kad vyksti į Vermontą! 
Ir tu vadini tai adresu? 

— Tu turi ką nors prieš Vermontą? - paklausė Džulija, pasiju- 
tusi nesmagiai. 

— Ne, tiksliau, kol nebuvau pasakęs kvailystės. 

— Ką tu pasakei? - paklausė Džulija sulaikiusi kvapą. 

— Pasakiau, kad tu Monrealyje. Kaip aš galėjau sugalvoti tokią 
nesąmonę! Kitą kartą, kai meluosi, perspėk mane, aš pamokysiu 
tave, ar bent jau suderinsime savo versijas. 

— Ot mėšlas! 

— Tu pešte išpešei tai man iš burnos... 

— Jūs kartu vakarieniavote? 

— Daviau jam šio bei to užkąsti... 

— Stenli! 

— Ką? Juk neturėjau dar ir badu jo numarinti! Nežinau, ką 
tu ten išdarinėji Monrealyje, mano brangioji, nei su kuo, ir pui- 
kiai suprantu, kad tai ne mano reikalas, bet prašau, paskambink 
Adamui, tai mažiausia, ką gali padaryti. 
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- Stenli, visai nėra taip, kaip tu galvoji. 

— Kas tau sakė, ką aš galvoju? Jei tai tave nuramins, aš prisie- 
kiau jam, kad tavo išvykimas neturi nieko bendra su jumis, kad 
tu išvažiavai ieškoti savo tėvo pėdsakų. Matai, reikia turėti tam 
tikrą talentą, kad galėtum meluoti! 

— Prisiekiu, tu nemelavai! 

— Pridūriau, jog tave sukrėtė tėvo mirtis ir jūsų poros ateičiai 
svarbu, kad tu galėtum užverti praviras savo praeities duris. Nie- 
kam nereikia skersvėjų meilėje, ar ne? 

Džulija vėl nutilo. 

— Taigi, kiek mes pažengėme tirdami tėčio Valšo istoriją? — 
paklausė Stenlis. 

— Manau, kad atradau dar kelis iš visų tų dalykų, dėl kurių aš 
jo nekenčiu. 

— Nuostabu! O ką dar? 

- Galbūt dar kelis, dėl kurių aš jį mylėjau. 

- Ir tu nori rytoj grįžti? 

— Nežinau, turbūt būtų geriau, jei grįžčiau pas Adamą. 

— Kol dar... 

- Šiandien buvau išėjusi pasivaikščioti, ten buvo viena daili- 
ninkė... 


Džulija papasakojo Stenliui apie tai, ką atrado senajame Mon- 
realio uoste, ir šįkart jos draugas neapdovanojo jos viena iš savo 
šiurkščių pastabų. 

— Matai, man tikrai laikas grįžti, ar ne? Nieko gero, kai palie- 
ku Niujorką. Be to, jei rytoj negrįšiu, kas tau neš sėkmę? 

— Nori tikro patarimo? Užsirašyk ant popieriaus lapo viską, 
kas tau šauna į galvą, ir pasielk visiškai priešingai. Labanakt, 
mano brangioji! 

Stenlis padėjo ragelį. Džulija pakilo nuo lovos ir nuėjo į vo- 
nios kambarį, ji negirdėjo tylių į kambarį grįžusio tėvo žingsnių. 


12. 


DANGUS vIRš MONREALIO paraudonavo. Svetainę, kuri skyrė 
abu kambarius, užliejo švelni šviesa. Patarnautojas pabeldė į du- 
ris, Entonis jam atidarė ir leido įvežti vežimėlį į kambario vidurį. 
Jaunuolis pasisiūlė išdėlioti įrankius pusryčiams, bet Entonis įki- 
šo jam kelis dolerius į kišenę ir pats perėmė staliuką ant ratukų. 
Patarnautojas išėjo, Entonis pasirūpino, kad durys netrinktelėtų 
užsidarydamos. Jis dvejojo, ką rinktis: ar kavos, ar apskritą vie- 
nakojį staliuką prie lango, pro kurį atsivėrė graži panorama. Pa- 
sirinko vaizdą ir itin rūpestingai užtiesė staltiesę, padėjo lėkštę, 
įrankius, ąsotėlį apelsinų sulčių, dubenėlį dribsnių, pintinėlę su 
kepiniais ir rožę, kuri išdidžiai stiebėsi iš vazelės. Atsitraukė at- 
gal per žingsnį, perstatė gėlę, kuri, jo nuomone, buvo ne vidury, 
ir pieno indelį, kuris geriau atrodytų prie pintinėlės su duona. 
Padėjo į Džulijos lėkštę susuktą popieriaus lapą, perrištą raudo- 
nu kaspinu, ir uždengė jį servetėle. Šį kartą atsitraukė per gerą 
metrą ir patikrino, ar jo kompozicija harmoninga. Pasitaisęs 
kaklaraiščio mazgą, švelniai pabeldė į dukros miegamojo duris 
ir pranešė, kad ponios pusryčiai patiekti. Džulija suniurnėjo ir 
paklausė, kiek valandų. 

— Laikas keltis; mokyklinis autobusiukas atvažiuos už pen- 
kiolikos minučių, tu vėl jį pražiopsosi! 

Džulija, iki nosies užsitraukusi antklodę, atmerkė vieną akį ir 
pasirąžė. Jau seniai taip giliai miegojo. Pataršė plaukus ir pabu- 
vo prisimerkusi, kol akys priprato prie dienos šviesos. Tada vie- 
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nu šuoliu atsistojo, jai apsvaigo galva, ir ji vėl atsisėdo ant lovos 
krašto. Ant naktinio staliuko padėtas žadintuvas rodė aštuonias 
valandas. 

— Kodėl taip anksti? - suburbėjo eidama į vonios kambarį. 

Ir kol Džulija prausėsi po dušu, Entonis Valšas, atsisėdęs fote- 


wo- oo 


lėkštės, ir atsiduso. 
* 


7.10 Kanados oro linijų lėktuvas pakilo iš Niuarko oro uosto. 
Garsiakalbiuose sutraškėjęs piloto balsas pranešė, kad lėktuvas 
pradeda leistis Monrealyje. Lėktuvas bus prie išlaipinimo var- 
tų numatytu laiku. Tada vyriausiasis skrydžių palydovas išdėstė 
įprastas taisykles, kurių reikia laikytis lėktuvui leidžiantis. Ada- 
mas pasirąžė, kiek jam leido ankšta erdvė. Jis atlenkė staliuką ir 
upės. Tolumoje pasirodė miesto aplinkkelis, galima buvo įžvelg- 
ti Mon Ruajalio kalvos siluetą. Lėktuvas MD-80 palinko į priekį, 
Adamas suveržė saugos diržą. Pro piloto kabiną jau matėsi nusi- 
leidimo tako švieselės. 


* 


vL- ou 


dengtą stalą ir nusišypsojo Entoniui, o šis pristūmė jai kėdę. 

— Užsakiau tau „Earl Grey“, - tarė jis pripildamas jai puode- 
lį. - Tas tipas iš kambarių aptarnavimo man pasiūlė juodos, visai 
juodos, geltonos, baltos, žalios, rūkytos, kiniškos, Sičuano, „for- 
mosa', korėjietiškos, Ceilono, indiškos, Nepalo ir jau pamiršau 
kitas keturiasdešimt arbatos rūšių, kurias jis man išvardino, kol 
aš galiausiai pagrasinau, kad nusižudysiu, jei jis nesiliaus. 

- „Earl Grey“ puikiai tiks, - atsakė Džulija išlankstydama 
servetėlę. 
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vy-s- oo 


klausiamai pažvelgė į tėvą. 

Entonis tuojau pat ištraukė jį Džulijai iš rankų. 

— Pažiūrėsi po pusryčių. 

- Kas tai? - paklausė Džulija. 

— Čia, - tarė jis rodydamas į kepinius, - tie ilgi ir susukti da- 
lykai vadinami prancūziškais rageliais, tie stačiakampiai, iš ku- 
rių lenda du rudi daikčiukai, yra bandelė su šokoladu, o didelės 
sraigės su džiovintais vaisiais - bandelės su razinomis. 

— Kalbu apie tai, ką tu slepi už nugaros, tą daiktą su raudonu 
kaspinu. 

— Ką tik sakiau, paskui parodysiu. 

- Tai kodėl buvai padėjęs jį į mano lėkštę? 

— Apsigalvojau, geriau vėliau. 

Džulija pasinaudojo tuo, kad Entonis nusisuko, ir staigiu ju- 
desiu ištraukė iš jo rankų ritinėlį. 

Ji atrišo kaspiną ir išvyniojo popieriaus lapą. Jai vėl nusišyp- 
sojo Tomo veidas. 

— Kada tu jį nupirkai? - paklausė ji. 

— Vakar, po pasivaikščiojimo ant molo. Tu ėjai priešais, ne- 
kreipdama į mane dėmesio. Dailininkei dosniai daviau arbatpi- 
nigių, ji pasakė man, kad galiu pasiimti piešinį, klientas jo neno- 
rėjo, o jai jis nereikalingas. 

— Kodėl? 

— Pamaniau, kad tau bus malonu, tu tiek laiko į jį žiūrėjai. 

— Klausiu tavęs, kodėl iš tikrųjų jį nupirkai, - neatlyžo Džulija. 

Entonis atsisėdo ant sofos, įdėmiai žiūrėdamas į dukrą. 

— Nes mums reikia pasikalbėti. Tikėjausi, kad mums niekada 
nereikės to aptarinėti, ir pripažįstu, kad dvejojau prieš pradė- 
damas šią temą. Beje, nė sekundės negalėjau įsivaizduoti, kad 
mūsų pabėgimas mane tam paskatins ir kad tai net galėtų pa- 
kenkti, nes jau nujaučiu tavo reakciją - bet kadangi ženklai, 
kaip tu mėgsti sakyti, man rodo kelią... taigi turiu tau kai ką 
prisipažinti. 
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- Baik maivytis ir eik tiesiai prie reikalo, - tarė ji šiurkščiai. 
— Džulija, man atrodo, kad Tomas ne visai miręs. 


* 


Adamas siuto. Jis keliavo be bagažo, kad greičiau išeitų iš oro 
uosto, bet 747 reiso iš Japonijos keleiviai jau supuolė prie muiti- 
nės langelių. Jis pažiūrėjo į laikrodį. Priešais driekėsi tokia eilė, 
kad Adamas suprato, jog teks laukti geras dvidešimt minučių, 
ko! galės įšokti į kokį taksi. 

„Sumimasen!“ Šis žodis pačiu laiku iškilo jo atmintyje. Jo ko- 
lega iš vienos japonų leidyklos vartojo jį taip dažnai, kad Ada- 
mas padarė išvadą, jog atsiprašinėjimas yra tautinė tradicija. 
„Sumimasen, atsiprašau“, - pakartojo jis dešimt kartų brauda- 
masis tarp JAL kompanijos keleivių. Ir po dešimties „sumima- 
sen“ Adamui pavyko paduoti savo pasą Kanados muitinės kari- 
ninkui, kuris užantspaudavo jį ir iš karto grąžino. Nekreipdamas 
dėmesio į draudimą naudotis mobiliaisiais telefonais bagažo 
išdavimo skyriuje, jis išsiėmė savo mobilųjį iš švarko kišenės, 
įjungė ir surinko Džulijos numerį. 


* 


— Man atrodo, skamba tavo telefonas, turbūt palikai jį kam- 
baryje, - tarė sutrikęs Entonis. 

— Nekeisk temos. Ką tiksliai turi omenyje, sakydamas „ne vi- 
sai miręs? 

- Žodis „gyvas“ čia taip pat tiktų... 

— Tomas gyvas? - paklausė Džulija susvirduliavusi. 

Entonis pritariamai linktelėjo galvą. 

- Iš kur tu žinai? 

- Dėl jo laiško; įprastai žmonės, kurie jau anapus, nebegali 
rašyti. Tiesa, išskyrus mane... Nepagalvojau anksčiau, bet tai dar 
vienas stebinantis dalykas... 
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— Kokio laiško? - paklausė Džulija. 

— To, kurį iš jo gavai prabėgus šešiems ' mėnesiams po tos 
siaubingos katastrofos. Laiškas buvo išsiųstas iš Berlyno, jo var- 
das buvo užrašytas kitoje voko pusėje. 

— Aš niekada negavau Tomo laiško. Pasakyk man, kad tai ne- 
tiesa! 

— Tu negalėjai jo gauti, nes išvykai iš namų, o aš negalėjau tau 
jo persiųsti, nes išvažiavai nepalikusi adreso. Manau, tai turėtų 
būti dar viena gera priežastis, kurią gali pridėti prie savo sąrašo. 

— Kokio sąrašo? 

— Sąrašo priežasčių, dėl kurių tu manęs nekentei. 

Džulija atsistojo ir atstūmė pusryčių staliuką. 

— Susitarėme nevartoti būtojo laiko, atsimeni? Taigi šią pa- 
skutinę frazę gali pakeisti esamuoju! - sušuko ji išeidama iš sve- 
tainės. 

Ji trenkė savo kambario durimis, ir Entonis, likęs vienas sve- 
tainės viduryje, atsisėdo į jos vietą. 

— Kokia painiava! - sušnabždėjo jis, žiūrėdamas į kepinių 
pintinėlę. 


* 


Šį kartą nebuvo kaip gudrauti eilėje, kurioje žmonės laukė tak- 
si. Uniformuota moteris kiekvienam keleiviui nurodydavo jam 
skirtą automobilį. Adamui reikėjo laukti savo eilės. Jis vėl surin- 
ko Džulijos numerį. 


* 


— Išjunk jį arba atsiliepk, mane jis erzina! — tarė Entonis įei- 
damas į Džulijos kambarį. 

— Eik iš čia! ; 

— Džulija! Tai buvo jau beveik prieš dvidešimt metų, velniai 
rautų! 
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- Ir per beveik dvidešimt metų tu neturėjai progos man apie 
tai papasakoti? - suriko ji. 

- Per dvidešimt metų neturėjome daug progų pasikalbėti! — 
atsakė jis valdingai. - O jei ir būtų buvusi proga, nežinau, ar 
būčiau tau pasakęs! O kam? Kad suteikčiau tau dar vieną pre- 
tekstą nutraukti tai, ką pradėjai? Tu gavai pirmąjį darbą Niu- 
jorke, turėjai vieno kambario butą 42-ajame aveniu, vaikiną, 
kuris, jei neklystu, mokėsi aktorystės, o paskui kitą, ekspona- 
vusį savo siaubingus paveikslus Kvinso apylinkėje. Tu, beje, 
metei jį prieš pakeisdama darbdavį ir šukuoseną, ar viskas 
buvo atvirkščiai? 

— Ir kaip tu apie visa tai sužinojai? 

- Jei tavęs niekada nedomino mano gyvenimas, tai nereiškia, 
kad negalėjau visada sekti tavojo. 
pašaukė tėvą, kai jis jau buvo tarpduryje. 

— Tu atplėšei jį? 

— Niekada neleidau sau skaityti tavo pašto, - pasakė jis neat- 
sisukdamas. 

— Tu išsaugojai jį“ 

- Jis tavo kambaryje, tiksliau, kalbu apie kambarį, kuris buvo 
tavo, kol gyvenai namie. Aš įdėjau jį į to stalo, prie kurio mokei- 
si, stalčių, man atrodė, kad tai tinkama vieta, kur jis turėjo tavęs 
laukti. 

— Kodėl man nieko nepasakei, kai grįžau į Niujorką? 

— O kodėl tu, grįžusi į Niujorką, laukei šešis mėnesius ir tik 
tada man paskambinai, Džulija? Ir ar padarei tai todėl, kad su- 
pratai, jog pastebėjau tave pro tos vaistinės Soho rajone vitri- 
ną? Ar todėl, kad tu, pradingusi iš mano akiračio metų metams 
ir nedavusi jokių žinių apie save, pagaliau bent truputį manęs 
pasiilgai? Jei manai, kad mūsų santykiuose aš visada laimėda- 
vau, klysti. 

— Taigi tau jie visada tebuvo žaidimas? 

- Tikiuosi, ne, nes kai buvai maža, galėjai laužyti savo žaislus. 
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Entonis padėjo ant jos stalo voką. 

— Palieku tau šitai, - pridūrė jis. - Iš tikrųjų reikėjo tau papa- 
sakoti anksčiau, bet neturėjau galimybės. 

— Kas tai? - paklausė Džulija. 

— Mūsų bilietai į Niujorką. Šįryt užsakiau juos pas adminis- 
tratorių, kol tu miegojai, nujaučiau tavo reakciją ir įsivaizduoju, 
kad mūsų kelionė tuo ir baigiasi. Apsirenk, pasiimk savo ranki- 
nę ir ateik pas mane į holą. Aš apmokėsiu sąskaitą. 

Entonis išėjo ir atsargiai uždarė paskui save duris. 


* 


Greitkelis buvo pilnas, taksi nuvažiavo Šv. Patriko gatve. Eismas 
ten buvo toks pat intensyvus. Vairuotojas pasiūlė truputį toliau 
grįžti į 720-ąjį greitkelį ir sutrumpinti kelią per Renė-Levesko 
bulvarą. Adamui buvo visiškai nusispjauti į maršrutą, svarbiau- 
sia kuo greičiau atvažiuoti. Vairuotojas atsiduso: jo klientas turi 
teisę nekantrauti, kiek tik nori, bet jis nieko daugiau negali pa- 
daryti. Po pusvalandžio jie turėtų nuvažiuoti, galbūt ir greičiau, 
jei automobilių sumažės įvažiavus į miestą. Ir dar sakoma, kad 
taksistai būna nemalonūs... Jis pagarsino radiją, kad užbaigtų jų 
pokalbį. 

Jau matėsi vieno dangoraižio stogas Monrealio verslo kvarta- 
le, viešbutis buvo netoli. 


* 


Užsikabinusi rankinę ant peties, Džulija perėjo holą ir ryžtingai 
pasuko registratūros link. Administratorius tuojau pat atsitrau- 
kė nuo registratūros stalo ir priėjo prie jos. 

— Ponia Valš! - tarė jis plačiai išskėsdamas rankas. - Ponas 
laukia jūsų lauke, limuzinas, kurį užsakėme, truputį vėluoja, 
šiandien siaubingos spūstys. 

- Ačiū, - atsakė Džulija. 
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— Man labai gaila, ponia Valš, kad jūs mus taip anksti palie- 
kate, tikiuosi, kad mūsų aptarnavimo kokybė čia niekuo dėta? — 
paklausė jis susikrimtęs. 

— Jūsų prancūziški rageliai tiesiog puikūs! - šmaikščiai atsi- 
kirto Džulija. - Ir paskutinį kartą jums kartoju, aš ne ponia, o 
panelė! 

Ji išėjo iš viešbučio ir pastebėjo Entonį, kuris laukė ant šali- 
gatvio. 

— Automobilis jau turėtų atvažiuoti, - tarė jis, - na va, štai ir jis. 

Prie jų sustojo juodas „Lincoln“. Prieš išlipdamas jų pasitikti, 
vairuotojas mygtuko paspaudimu atidarė bagažinę. Džulija at- 
vėrė dureles ir atsisėdo. Kol nešikas dėjo dvi jų rankines, Entonis 
apėjo automobilį. Pasigirdo signalas, dar keli centimetrai, ir tak- 
si būtų jį partrenkęs. 


* 


— Tie žmonės tokie neatsargūs! - bambėjo vairuotojas, staty- 
damas automobilį į antrą eilę priešais viešbutį „Saint-Paul“. 

Adamas padavė jam pluoštą dolerių ir, nelaukdamas grąžos, 
nuskubėjo prie sukamųjų durų. Jis priėjo prie registratūros ir 
paklausė, kur yra panelės Valš kambarys. 

Lauke juodas limuzinas laukė, kol taksi pagaliau pajudės iš 
vietos. Automobilio, kuris užtvėrė jam kelią, vairuotojas skaičia- 
vo pinigus ir visai neatrodė skubantis. 

— Ponas ir ponia Valšai jau išvažiavo iš viešbučio, - apgailes- 
taudama Adamui atsakė registratūros darbuotoja. 

— Ponas ir ponia Valšai? - pakartojo Adamas, ypač pabrėžda- 
mas žodį „ponas“. 

Administratorius užvertė akis į lubas ir priėjo prie jo. 

— Kuo galėčiau padėti? - paklausė jis irzliai. 

— Ar mano žmona šiąnakt buvo jūsų viešbutyje? 

- Jūsų žmona? - pakartojo administratorius, mesdamas 
žvilgsnį Adamui per petį. 
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Limuzinas vis dar nebuvo pajudėjęs iš vietos. 

— Panelė Valš! 

- Iš tiesų, panelė Valš praėjusią naktį buvo čia, bet ji jau išvyko. 

- Viena? 

— Man regis, nemačiau, kad kas nors ją būtų lydėjęs, - dar 
labiau sutrikęs atsakė administratorius. 

Pasigirdo tikras pypsėjimų koncertas, kuris privertė Adamą 
atsisukti į gatvę. 

- Pone? - įsikišo administratorius, vėl bandydamas patraukti 
Adamo dėmesį. - Gal mes galėtume pasiūlyti jums lengvą už- 
kandį? 

- Jūsų registratūros darbuotoja ką tik man sakė, kad ponia ir 
ponas Valšai išvyko iš jūsų įstaigos! Iš viso tai du žmonės, taigi ji 
buvo viena ar ne? - griežtai paklausė Adamas. 

— Mūsų darbuotoja greičiausiai suklydo, - tvirtino adminis- 
tratorius žudančiu žvilgsniu verdamas merginą, - mes turime 
daug klientų... Gal kavos, arbatos? 

- Ji jau seniai išvyko? 

Administratorius vėl metė santūrų žvilgsnį į gatvę. Juodasis 
limuzinas pagaliau pajudėjo. Darbuotojas lengviau atsiduso ma- 
tydamas, kaip automobilis tolsta. 

— Man regis, jau prieš kurį laiką, - atsakė jis. - Mes turime 
puikių vaisių sulčių! Leiskite man palydėti jus į pusryčių salę, aš 
vaišinu. 


13. 


KELIONĖS METU JIE nepersimetė nė vienu žodžiu. Džulija sė- 
dėjo nosį prikišusi prie langelio. 


* 


Kas kartą, kai skrisdavau lėktuvu, įdėmiai ieškodavau tavo veido 
debesyse, kas kartą įsivaizduodavau, kad matau tavo bruožus tose 
danguje išsidriekusiose formose. Parašiau tau šimtą laiškų, šimtą 
gavau iš tavęs, po du kiekvieną savaitę. Prisiekėme vienas kitam, 
kad susitiksime, kai tik aš gausiu tam lėšų. Kai nesimokydavau, 
dirbdavau, kad turėčiau už ką vieną dieną grįžti pas tave. Kai ne- 
dalinau lankstinukųy, dirbau padavėja restoranuose, sodinau žmo- 
nes kino teatrų salėse; ir kiekvieną judesį darydavau galvodama 
apie tą rytą, kai pagaliau nusileisiu Berlyne, tame oro uoste, kur 
tu manęs lauksi. 

Kiek naktų užmigau glostoma tavo žvilgsnio, prisimindama 
tą juoką, kuris mus apimdavo to pilko miesto gatvėse? Kartais, 
kai mus palikdavai vienas, tavo močiutė sakydavo man, kad ne- 
tikėčiau mūsų meile. Kad ji trumpalaikė. Kad tarp mūsų - ma- 
nęs, merginos iš Vakarų, ir tavęs, vaikino iš Rytų, - per daug 
skirtumų. 

Bet kiekvieną kartą, kai tu grįždavai ir apkabindavai mane, 
aš žiūrėdavau į ją per tavo petį ir šypsodavausi, būdama tikra, 
kad ji klysta. Kai mano tėvas jėga mane privertė įlipti į mašiną, 
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laukiančią po langais, aš rėkiau tavo vardą, būčiau norėjusi, kad 
tu jį išgirstum. Tą vakarą, kai per žinias pranešė apie incidentą 
Kabule, kurio metu žuvo keturi žurnalistai, iš jų vienas vokie- 
tis, tą pačią akimirką supratau, kad kalbama apie tave. Mano 
širdis nusirito į kulnus. Ir aš apalpau tame restorane, kuriame 
šluosčiau taures už seno medinio baro. Laidos vedėjas pasakė, 
kad jūsų automobilis užvažiavo ant minos, kurią paliko sovietų 
kariuomenė. Tarsi likimas būtų norėjęs tave pasivyti, sutrukdy- 
ti tau skintis kelią į laisvę. Laikraščiai nepateikė jokios tikslesnės 
informacijos - keturios aukos, - to pakanka pasauliui; kam rūpi 
mirštančiųjų tapatybė, jų gyvenimai, vardai tų, kuriuos jie pa- 
lieka. Bet aš žinojau, kad tas vokietis, apie kurį jie kalba, esi tu. 
Man prireikė dviejų dienų, kol pavyko susisiekti su Knapu; tas 
dvi dienas aš nesugebėjau nieko praryti. 

Ir tada jis galų gale man paskambino, iš jo balso tembro iškart 
supratau, kad jis neteko draugo, o aš - mylimojo. „Mano geriau- 
sias draugas, - be paliovos kartojo jis. Jautėsi kaltas, kad padėjo 
tau tapti reporteriu, o aš guodžiau jį, nors mano širdis buvo su- 
daužyta į šipulius. Jis leido tau tapti tuo, kuo tu norėjai. Aš sakiau 
jam, kad tu prikaišiojai sau, jog niekada negalėjai rasti tinkamų 
žodžių, kad jam atsidėkotum. Tada mudu su Knapu kalbėjomės 
apie tave, kad tu iki galo mūsų nepaliktum. Tai jis man pasakė, 
kad jūsų kūnai niekada nebus atpažinti. Vienas liudytojas pasa- 
kojo, kad kai mina sprogo, jūsų sunkvežimį tiesiog ištaškė. De- 
šimtis metrų kelio nuklojo geležies gabalai, o toje vietoje, kur jūs 
žuvote, teliko plati duobė, sudraskyti kūnai, liudijantys, kokie ab- 
surdiški ir žiaurūs yra žmonės. Knapas negalėjo sau atleisti, kad 
tave išsiuntė ten, į Afganistaną. „Tai įvyko po paskutinės minutės 
pakeitimo, - raudojo jis. Jei tik tu nebūtum buvęs šalia, kai jis ieš- 
kojo žmogaus, kuris galėtų kuo greičiau išvykti. Bet aš supratau, 
kad iš tiesų jis tau padovanojo gražiausią dovaną, kokios tik tu 
galėjai tikėtis. „Man labai gaila, man labai gaila, - kartojo Kna- 
pas žagsėdamas, o aš, praradusi viltį, negalėjau išlieti nė ašaros, 
jei būčiau verkusi, būčiau dar labiau tavęs netekusi. Taip ir nesu- 
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gebėjau padėti ragelio, Tomai, palikau jį ant baro, atsirišau pri- 
juostę ir išėjau į gatvę. Ėjau, kur kojos neša, pati nežinodama kur. 
Aplink mane miestas gyveno taip, tarsi nieko nebūtų nutikę. 

Kas čia galėjo žinoti, kad šįryt Kabulo priemiestyje trisdešim- 
tmetis vyras vardu Tomas žuvo susprogus minai? Kam tai būtų 
rūpėję? Kas galėjo suprasti, kad daugiau tavęs nebepamatysiu, 
kad mano pasaulis daugiau niekada nebus toks, koks buvo. 

Aš nevalgiau dvi dienas, ar sakiau tau? Nesvarbu. Būčiau viską 
pakartojusi, kad galėčiau toliau tau pasakoti apie save, kad girdė- 
čiau, kaip tu man pasakoji apie save. Ant vienos gatvės kampo 
parkritau ant žemės. 

Ar žinai, kad tai tavo dėka aš susipažinau su Stenliu, kuris tapo 
mano geriausiu draugu tą pačią minutę, kai mudu susitikome? Jis 
išėjo iš kaimyninės palatos. Ėjo sutrikęs tuo ilgu ligoninės korido- 
riumi; mano durys buvo praviros, jis sustojo, pažiūrėjo į mane, 
gulinčią lovoje, ir nusišypsojo man. Joks klounas visame pasau- 
lyje nebūtų galėjęs papuošti savo veido tokia liūdna šypsena. Jo 
lūpos virpėjo. Staiga jis sušnabždėjo tuos tris žodžius, kuriuos aš 
draudžiau sau ištarti; bet galbūt jam aš galėjau prisipažinti, nes 
jo nepažinojau. Išsipasakoti nepažįstamajam - tai ne tas pats, kas 
artimam žmogui, tiesa netampa nepakeičiama, tai tik trumpalai- 
kė išpažintis, kurią galima ištrinti nežinios trintuku; „Jis mirė“, - 
pasakė Stenlis, ir aš jam atsakiau: „Taip, jis mirė.“ Jis kalbėjo apie 
savo draugą, o aš kalbėjau apie tave. Štai šitaip mes su Stenliu 
susipažinome, tą dieną, kai abu praradome mylimuosius. Edvar- 
das mirė nuo AIDS, o tu nuo kitos epidemijos, kuri toliau naiki- 
na žmonių gretas. Jis atsisėdo mano lovūgalyje, paklausė, ar aš 
galiu verkti, ir kadangi pasakiau jam tiesą, prisipažino, kad taip 
pat negali. Jis padavė man ranką, aš paėmiau ją ir mes išliejome 
savo pirmąsias ašaras, tas, kurios nunešė tave toli nuo manęs, 0 
Edvardą - toli nuo jo. 
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Entonis Valšas atsisakė gėrimo, kurį jam siūlė skrydžio palydovė. 
Jis metė žvilgsnį į lėktuvo galą. Salonas buvo beveik tuščias, bet 
Džulija panoro atsisėsti už dešimties eilių, prie lango, jos žvilgs- 
nis vis dar buvo paskendęs danguje. 


* 

Išėjusi iš ligoninės, aš palikau namus ir tavo šimtą laiškų aprišau 
raudonu kaspinu. Padėjau juos į rašomojo stalo stalčių savo kam- 
baryje. Man nebereikėjo jų skaityti, kad prisiminčiau. Susikroviau 
daiktus į lagaminą ir išėjau neatsisveikinusi su tėvu, nes negalėjau 
jam atleisti, kad mus išskyrė. Tas santaupas, kurias kaupiau, kad 
kada nors su tavimi vėl pasimatyčiau, išleidau, kad galėčiau gy- 
venti toli nuo jo. Po kelių mėnesių pradėjau iliustruotojos karjerą 
ir savo gyvenimą be tavęs. 

Mudu su Stenliu leidome laiką kartu. Taip gimė mūsų drau- 
gystė. Tais laikais jis dirbo viename sendaikčių turguje Brukline. 
Mes įpratome susitikti vakarais tilto vidury. Kartais ten valandų 
valandas atsirėmę į turėklus žiūrėdavome, kaip vienas paskui kitą 
pasroviui ar prieš srovę plaukia laivai; kartais vaikštinėdavome 
upės pakrante. Jis man pasakojo apie Edvardą, o aš jam pasako- 
jau apie tave, ir kai grįždavome namo, kiekvienas parsinešdavome 
dalelę jūsų savo nakties svajose. Ieškojau tavo kūno šešėlio rytais 
medžių šešėliuose ant šaligatvio, tavo veido bruožų - Hadsono 
atspindžiuose; veltui ieškojau tavo žodžių visuose vėjuose, kurie 
skrajoja po miestą. Dvejus metus aš prisimindavau kiekvieną kar- 
tu Berlyne praleistą akimirką, neretai juokdavausi iš mūsų, bet 
niekada nesilioviau apie tave galvojusi. 


Tomai, aš niekada negavau tavo laiško, kuris man būtų prane- 
šęs, kad esi gyvas. Nežinau, apie ką tu man rašei. Tai buvo beveik 
prieš dvidešimt metų, o man kažkodėl atrodo, kad tu išsiuntei jį 
vakar. Galbūt tiek mėnesių man nedavęs jokių žinių apie save tu 
man pranešei, kad nusprendei daugiau manęs niekada nelaukti 
oro uoste. Kad prabėgo per daug laiko nuo tada, kai aš išvykau. 
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Kad galbūt mes priėjome tą metą, kai jausmai išblėsta; meilei taip 
pat ateina ruduo, kai žmogus pamiršta mylimojo kvapą. Galbūt 
tu lioveisi tikėjęs, galbūt aš tavęs kaip nors kitaip netekau. Laukti 
laiško dvidešimt ar beveik dvidešimt metų - tai pernelyg ilgai. 

Mes nebe tie, kokie buvome. Ar dar kartą važiuočiau iš Pary- 
žiaus į Berlyną? Kas nutiktų, jei mūsų žvilgsniai vėl susitiktų sto- 
vint vienam vienoje, o kitam kitoje sienos pusėje? Ar tu ištiestum 
man rankas, kaip kad ištiesei jas Knapui vieną 1989-yjų vakarą? 
Ar bėgtume miesto gatvėmis, kurios atjaunėjo, nors mes paseno- 
me? Ar tavo lūpos šiandien būtų tokios pat švelnios? 

Galbūt tas laiškas turėjo likti rašomojo stalo stalčiuje, gal taip 
būtų buvę geriau. 


* 


Skrydžio palydovė patapšnojo Džulijai per petį. Jau laikas užsi- 
segti saugos diržą, lėktuvas artinosi prie Niujorko. 


* 


Adamui teko susitaikyti su tuo, kad turės praleisti dalį dienos 
Monrealyje. Kanados oro linijų darbuotojas išbandė viską, no- 
rėdamas jam padėti, bet, deja, vienintelė laisva vieta grįžti į Niu- 
jorką buvo šešioliktos valandos reise. Adamas daugybę kartų 
mėgino susisiekti su Džulija, tačiau nuolat atsiliepdavo jos balso 
paštas. 


* 


Šį kartą kitame greitkelyje matėsi Manhatano dangoraižiai. „Lin- 
coln“ įvažiavo į tokio paties pavadinimo tunelį. 

— Man kažkodėl atrodo, kad nebesu svetingai laukiamas savo 
dukros namuose. Jei turiu rinktis tarp tavo sutrūnijusios palėpės 
ir savo apartamentų, man bus geriau saviškiai. Grįšiu šeštadienį, 
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kad įlipčiau į savo dėžę, prieš jiems atvykstant jos išvežti. Būtų 
gerai, kad tu paskambintum Volasui ir įsitikintum, kad mano 
namuose jo nėra, - tarė Entonis, duodamas Džulijai popieriaus 
skiautę, ant kurios buvo užrašytas telefono numeris. 

— Tavo vyriausiasis liokajus vis dar gyvena pas tave? 

— Tiksliai nežinau, ką veikia mano asmeninis sekretorius. Po 
savo mirties neturėjau galimybės paklausti jo apie dienotvarkę. 
Bet jei nori apsaugoti jį nuo infarkto, būtų protinga pasirūpinti, 
kad jo nebūtų namie, kai grįšime. Ir jei jau ryšiesi su juo pasikal- 
bėti, pageidaučiau, kad sugalvotum gerą priežastį jam iki savai- 
tės pabaigos išvykti į pasaulio kraštą. 

Nieko neatsakiusi, Džulija tiesiog surinko Volaso numerį. At- 
sakiklio pranešime buvo paaiškinta, kad dėl darbdavio mirties 
jis mėnesiui išvyksta atostogų. Jam palikti žinutės nebuvo įma- 
noma. Jei atsirastų skubus atvejis, susijęs su pono Valšo reikalais, 
prašom tiesiogiai susisiekti su jo notaru. 

— Gali būti ramus, kelias laisvas! - tarė Džulija, dėdamasi 
mobilųjį į kišenę. 

Po pusvalandžio vairuotojas pastatė automobilį priešais Ento- 
nio Valšo rūmus. Džulija apžiūrinėjo fasadą ir jos žvilgsnis tuojau 
pat nukrypo prie vieno lango trečiame aukšte. Kaip tik čia vieną 
popietę, grįždama iš mokyklos, ji pamatė, kaip motina pavojingai 
persilenkia per balkoną. Ką ji būtų dariusi, jei Džulija nebūtų pa- 
šaukusi jos vardu? Ją pamačiusi, motina tik mostelėjo jai ranka, 
tarsi tas judesys galėtų ištrinti visus jos ketinimų pėdsakus. 

Entonis atsegė portfelį ir padavė raktų ryšulėlį. 

— Jie tau patikėjo ir raktus? 

- Tarkim, mes numatėme, kad tu nenorėsi nei manęs pasilik- 
ti, nei anksčiau išjungti... Atrakinsi? Nevertėtų laukti, kol koks 
nors kaimynas mane atpažins! 

- Tai dabar tu jau ir savo kaimynus pažįsti? Tai irgi naujiena! 

— Džulija! 

— Na gerai, - atsiduso ji, pasukdama sunkią durų rankeną iš 
kaltos geležies. 
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Kartu su ja į namą pateko šviesa. Viskas buvo kaip buvę, ly- 
giai taip pat kaip sudėliota jos seniausiuose prisiminimuose. 
Tarsi milžiniška šachmatų lenta išdėstytos baltos ir juodos holo 
plytelės. Dešinėje tamsaus medžio laiptai vedė į viršutinį aukštą, 
brėždami grakščią kreivę. Suraizgytų medžio šakų pavidalo tu- 
rėklai, išdrožti įžymaus dailidės, kurio pavardę mėgdavo minėti 
jos tėvas, kai svečiams rodydavo bendrąsias savo namų patalpas. 
Gilumoje buvo durys į sandėliuką ir virtuvę - šios patalpos buvo 
daug didesnės už visas vietas, kuriose palikusi namus gyveno 
Džulija. Kairėje buvo darbo kambarys, kuriame jos tėvas pil- 
dydavo savo asmenines sąskaitų knygas tais retais vakarais, kai 
grįždavo namo. Visur prabangos ženklai, atitolinę Entonį Valšą 
nuo tų laikų, kai jis tiekdavo kavą viename Monrealio dango- 
raižyje. Ant didelės sienos - jos mažos portretas. Ar šiandien 
akyse dar išliko bent kelios žiežirbos, kurias jos žvilgsnyje pa- 
gavo dailininkas, kai jai buvo penkeri? Džulija pakėlė galvą, kad 
apžiūrėtų kesonais suskirstytas lubas. Jei šen bei ten kampuose 
būtų kaboję keli voratinkliai, šis medžio dekoras būtų atrodęs 
vaiduokliškai, tačiau Entonio Valšo namas visada buvo puikiai 
prižiūrėtas. 

- Žinai, kurioje pusėje tavo kambarys? - paklausė Entonis 
įeidamas į savo darbo kambarį. - Palieku tave, esu tikras, kad 
dar atsimeni kelią. Jei išalksi, greičiausiai virtuvės spintelėse dar 
yra ko valgyti, makaronų ar kelios dėžutės konservų. Aš miriau 
ne taip jau ir seniai. 

Jis žiūrėjo, kaip Džulija lipa laiptais, po du laiptelius iš karto, 
ranka braukdama per turėklą - lygiai taip, kaip darydavo būda- 
ma vaikas; ir užlipusi iki laiptų aikštelės kaip vaikystėje atsisuka 
pažiūrėti, ar jos kas nors neseka. 

— Kas? - tarė ji žiūrėdama į jį nuo laiptų viršaus. 

— Nieko, - atsakė Entonis šypsodamasis. 

Ir įėjo į savo darbo kambarį. 

Priešais ją driekėsi koridorius. Pirmos durys vedė į motinos 
kambarį. Džulija uždėjo ranką ant rankenos, ta lėtai nusileido 
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ir lygiai taip pat švelniai pakilo atgal, kai ji nusprendė ten neiti. 
Nuėjo iki koridoriaus galo daugiau niekur nenuklysdama. 


* 


Kambaryje tvyrojo keistai balkšva šviesa. Langus dengianti 
lengva užuolaida pleveno virš kilimo, kurio spalvos buvo visai 
nepasikeitusios. Ji priėjo prie lovos, atsisėdo ant krašto ir įsi- 
kniaubusi veidu į pagalvę giliai įkvėpė užvalkalo aromato. Iški- 
lo prisiminimai tų naktų, kai po antklode paslapčia skaitydavo 
pasišviesdama kišeniniu žibintuvėliu; tų vakarų, kai išgalvoti 
veikėjai atgydavo ant užuolaidų, jei langas būdavo atviras. Buvo 
ir šešėlių bendrininkų, kurie apgyvendavo nemigos valandas. Ji 
ištiesė kojas ir apsižvalgė. Sietynas priminė skraidymo aparatą, 
bet atrodė per sunkus, kad jo juodi sparnai pradėtų suktis, kai 
užlipusi ant kėdės pūsdavo į juos. Prie spintos stovėjo medinė 
skrynia, į kurią ji susikraudavo sąsiuvinius, nuotraukas, valsty- 
bių stebuklingais vardais žemėlapius, pirktus kanceliarinėse par- 
duotuvėse arba gautus iškeitus į šalis, kurių jau turėjo po dvi; 
kokia prasmė du kartus vykti į tą pačią vietą, kai galima atrasti 
tiek naujų dalykų? Žvilgsnis nukrypo į lentyną, kur buvo sudė- 
ti jos mokykliniai vadovėliai, jie stovėjo labai tiesiai, suspausti 
dviem senais žaislais - raudonu šunimi ir mėlynu katinu, kurie 
visuomet ignoravo vienas kitą. Jos dėmesį patraukė tamsiai rau- 
donas istorijos vadovėlio viršelis, jį Džulija pamiršo vos pabai- 
gusi koledžą. Ji atsikėlė nuo lovos ir priėjo prie rašomojo stalo. 
Medžio plokštė subraižyta skriestuvo adata - ji čia praleido 
tiek valandų gaišdama laiką ir sąsiuviniuose kruopščiai rašinė- 
dama tą pačią nekintančią litaniją, kai tik Volasas pabelsdavo 
į duris, kad patikrintų, ar ji daro namų darbus. Ištisi puslapiai 
žodžių „Man nuobodu, man nuobodu, man nuobodu“. Porce- 
lianinė stalčiaus rankena buvo žvaigždės formos. Tereikėjo tru- 
putį ją truktelėti, ir stalčius lengvai atsidarydavo. Džulija pravėrė 
jį. Raudonas flomasteris nuriedėjo į galą. Ji tuojau pat įkišo ten 
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ranką. Tarpas buvo nedidelis ir akiplėšai flomasteriui pavyko 
pasprukti. Džulija įsitraukė į žaidimą, jos ranka toliau apgraibo- 
mis tyrinėjo stalčių. 

Nykštys atpažino kampainį braižybai, mažasis pirštelis - vė- 
rinį, laimėtą mokyklos mugėje, kuris buvo per bjaurus, kad 
Džulija būtų galėjusi jį segėti. Bevardis pirštas vis dar dvejojo. 
Ar tai varlės formos drožtukas, ar lipnios juostos laikiklis vėž- 
lys? Didysis pirštas užkliudė popierių. Viršutiniame dešiniajame 
kampe buvo nežymus iškilimas, iš kurio ji suprato, jog tai danty- 
tas pašto ženklas. Bėgant metams, jo kraštas truputį atsiklijavo. 
Džulija glostė voką stalčiaus tamsoje, sekdama rašalo linijomis, 
kurias nubrėžė kažkieno plunksna. Tarsi tame žaidime, kur rei- 
kia atspėti žodžius, pirštų galais parašytus ant mylimojo odos, 
stengdamasi nepamesti nubrėžtos kreivės, Džulija atpažino 
Tomo rašyseną. 

Ji pačiupo voką, atplėšė jį ir išėmė laišką. 


1991, rugsėjis 

Džulija, 
aš išgyvenau, nepaisant žmonių beprotybės. Vienintelis po šio 
liūdno nuotykio likau gyvas. Kaip ir rašiau tau paskutiniame laiš- 
ke, mes pagaliau išvykome ieškoti Masudo. Kai išgirdau sprogimo 
garsą, kuris iki šiol griaudžia manyje, pamiršau, kodėl taip norė- 
jau su juo susitikti. Pamiršau tą įkarštį, kuris skatino mane nufil- 
muoti jo tiesą. Mačiau tik neapykantą, kuri palietė mane ir nusi- 
nešė mano kelionės bendražygių gyvybes. Kaimo gyventojai mane 
surado nuolaužose, už dvidešimties metrų nuo tos vietos, kur aš 
turėjau žūti. Kodėl sprogimo banga mane tik išmetė į orą, o kitus 
suplėšė į gabalus? Niekada to nesužinosiu. Kadangi jie manė, kad 
aš negyvas, įkėlė mane į vežimą. Jei vienas mažas berniukas ne- 
būtų pasidavęs pagundai užsidėti mano laikrodžio ant savo riešo 
ir nebūtų įveikęs savo baimės, jei mano ranka nebūtų pajudėjusi 
ir vaikas nebūtų pradėjęs rėkti, greičiausiai jie būtų mane palai- 
doję. Bet jau sakiau tau, aš išgyvenau, nepaisant žmonių bepro- 
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tybės. Sakoma, kad kai mirtis tave paliečia lūpomis, išvysti visą 
savo gyvenimą. Kai ji į tave įsisiurbia, nieko panašaus nematai. 
Karščiuodamas kliedesiuose mačiau tik tavo veidą. Būčiau norė- 
jęs tau sukelti pavydą, sakydamas, kad mane slauganti seselė yra 
žavinga jauna moteris, tačiau tai buvo vyras ir jo ilga barzda visai 
neatrodė viliojančiai. Pastaruosius keturis mėnesius praleidau li- 
goninės lovoje Kabule. Mano oda nudegusi, bet rašau tau ne tam, 
kad pasiskysčiau. 

Penkis mėnesius nesiunčiau tau laiškų, tai ilgas laiko tarpas, 
juk mes buvome įpratę susirašinėti du kartus per savaitę. Penki 
tylos mėnesiai, beveik pusmetis - o atrodo dar ilgiau, kai mes taip 
seniai nesimatėme ir nelietėme vienas kito. Velniškai sunku mylėti 
per atstumą, todėl ir kyla šis klausimas, kuris man kiekvieną die- 
ną neduoda ramybės. 

Knapas atskrido į Kabulą vos sužinojęs naujieną. Būtum ma- 
čiusi, kaip jis verkė, kai įėjo į bendrą palatą, ir, prisipažįstu, aš irgi 
truputį verkiau. Laimei, sužeistasis, gulintis šalia manęs, kietai 
miegojo, antraip kaip mes būtume atrodę tarp šitų nepalaužiamai 
narsių karių? Jei jis vos parvažiavęs tau nepaskambino ir nepasa- 
kė, jog aš gyvas, tai tik todėl, kad aš jo paprašiau. Žinau, kad jis 
tau pranešė apie mano mirtį, todėl aš pats turiu pasakyti tau, kad 
likau gyvas. Galbūt tikroji priežastis yra kita, galbūt rašydamas 
tau noriu suteikti laisvę galutinai atsisveikinti su mūsų istorija, jei 
tu jau pradėjai gedėti. 

Džulija, mūsų meilė gimė iš mūsų skirtumų, iš to troškimo pa- 
žinti, kurį pajusdavome kiekvieną rytą pabusdami. Tu nė neįsi- 
vaizduoji, kiek ryto valandų praleidau žiūrėdamas, kaip tu mie- 
gi, kaip šypsaisi. Nes tu šypsaisi, kai miegi, nors to ir nežinai. Tu 
niekada nesuskaičiuosi, kiek kartų prisiglaudei prie manęs, pro 
miegus tardama kažkokius man nesuprantamus žodžius; šimtus 
kartų, toks yra tikslus skaičius. 

Džulija, žinau, kad kurti kartu yra visai kitas nuotykis. Aš ne- 
kenčiau tavo tėvo, o paskui panorau jį suprasti. Ar būčiau pasiel- 
gęs kaip jis tokiomis pačiomis aplinkybėmis? Jei būtum padovano- 
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jusi man dukrą, jei būtum mane palikusi vieną su ja, jei ji būtų 
įsimylėjusi užsienietį, gyvenantį pasaulyje, kuriame nieko nėra 
arba yra tai, kas man kelia siaubą, galbūt būčiau pasielgęs kaip 
jis. Niekada nenorėjau tau pasakoti apie visus tuos metus, kuriuos 
pragyvenau už sienos, nebūčiau norėjęs nė sekundės mūsų laiko 
gadinti tais absurdiškais prisiminimais, tu buvai verta daugiau 
nei tie liūdni pasakojimai apie baisiausius dalykus, kokius tik 
geba padaryti žmonės, bet tavo tėvas greičiausiai žinojo apie juos 
ir troško tau ne tokio gyvenimo. 

Aš nekenčiau tavo tėvo, kad jis tave pagrobė, palikęs mane 
kambaryje kruvinu veidu, bejėgį tave sulaikyti. Iš pykčio dau- 
žiau sienas, kuriose dar aidėjo tavo balsas, bet norėjau suprasti. 
Kaip galėjau pasakyti, kad myliu tave, nė nepabandęs suprasti 
tavo tėvo? 

Tu buvai priversta grįžti į savo gyvenimą. Atsimeni, nuolat 
kalbėdavai apie ženklus, kuriuos mums siunčia gyvenimas, bet 
aš jais netikėjau, tačiau galų gale pasidaviau tavo argumentams, 
nors šįvakar čia, kai rašau tau šias eilutes, ženklai rodo tik blo- 
giausia. 

Mylėjau tave tokią, kokia esi, ir niekada nenorėsiu, kad būtum 
kitokia, mylėjau tave ne viską suprasdamas, įsitikinęs, kad laikas 
man padės; galbūt visos šios meilės sūkuryje aš kartais pamirš- 
davau tavęs paklausti, ar myli mane tiek, kad priimtum visa, kas 
mus skiria. Galbūt tu taip pat man niekada nepalikai laiko už- 
duoti tau šio klausimo, lygiai kaip ir sau pačiai nepalikai laiko 
savęs to paklausti. Bet tas laikas atėjo prieš mūsų valią. 

Rytoj grįžtu į Berlyną. Įmesiu šį laišką į pirmą pasitaikiusią 
pašto dėžutę. Kaip ir kiekvieną kartą, gausi jį po kelių dienų; ir jei 
gerai apskaičiavau, tai bus 16-a ar 17-a diena. 

Šitame voke rasi daiktą, kurį laikiau paslaptyje, būčiau norėjęs 
įdėti savo nuotrauką, bet šiuo metu nekaip atrodau, be to, iš mano 
pusės tai būtų šiek tiek pretenzinga. Taigi tai tik lėktuvo bilietas. 
Matai, tau nebereikės daug mėnesių dirbti, kad galėtum pas mane 
atvažiuoti, jei tu vis dar to nori. Aš irgi taupiau, kad galėčiau nu- 
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vykti tavęs pasiimti. Atsivežiau bilietą čia, į Kabulą, turėjau tau jį 
išsiųsti, bet, kaip matai... Jis dar galioja. | 

Kiekvieno mėnesio paskutinę dieną lauksiu tavęs Berlyno oro 
uoste. 

Jei mes vėl susitiksime, prisieksiu tau, kad neatimsiu dukros, 
kurią tu man padovanosi, iš vyro, kurį ji vieną dieną pasirinks. 
Kad ir koks jis būtų kitoks, aš suprasiu tą, kuris iš manęs ją pa- 
vogs, aš suprasiu savo dukterį, nes pamilau jos motiną. 

Džulija, aš niekada nejausiu tau neapykantos, gerbsiu tavo 
pasirinkimą, kad ir koks jis būtų. Jei tu neatvyktum ir man pa- 
skutinę mėnesio dieną tektų vienam grįžti iš oro uosto, žinok, kad 
suprasiu tave, rašau tau kaip tik tam, kad tai pasakyčiau. 

Tuomet niekada nepamiršiu to nuostabaus veido, kurį man 
gyvenimas padovanojo vieną lapkričio vakarą, vieną vakarą, kai 
atgavęs viltį lipau per sieną, kad aš, iš Rytų, įkrisčiau į tavo, vaka- 
rietės, glėbį. 

Tu esi ir liksi mano atmintyje kaip gražiausias man nutikęs da- 
lykas. Aš suvokiu, kaip tave myliu, rašydamas šiuos žodžius. 

Galbūt iki pasimatymo. Šiaip ar taip, tu esi čia, tu visada čia 
būsi. Žinau, kad tu kažkur kvėpuoji, ir tai jau daug. 

Myliu tave, 

Tomas 


Iš voko išslydo aplankas pageltusiu viršeliu. Džulija atvertė jį. 
Ant lėktuvo bilieto mašinėle buvo užrašyta: Froilen Džulija Valš, 
Niujorkas - Paryžius - Berlynas 1991 m. rugsėjo 29 d. Džulija 
padėjo jį atgal į stalčių. Pravėrė langą ir vėl atsigulė ant lovos. 
Pasikišusi ranką po galva, ilgai šitaip gulėjo, paprasčiausiai žiū- 
rėdama į savo kambario užuolaidas - du medžiagos gabalus, ant 
kurių vėl vaikštinėjo seni draugai, prabėgusių laikų vienatvės 
bendrininkai. 
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Ankstyvą popietę Džulija išėjo iš savo kambario ir nusileido į 
sandėliuką. Ji atidarė spintelę, į kurią Volasas visada dėdavo uo- 
gienes. Pasičiupo džiūvėsių pakelį nuo lentynos, paėmė stiklainį 
daus masėje likusią šaukštelio žymę. Keista duobutė, kurią grei- 
čiausiai išskobė Entonis Valšas, kai paskutinį kartą pusryčiavo. 
Džulija įsivaizdavo jį, sėdintį toje pačioje vietoje kaip ir ji, vieną 
šioje didžiulėje virtuvėje, pasidėjusį priešais save puodelį ir skai- 
tantį laikraštį. Apie ką jis tą dieną galvojo? Kokia keista jau pra- 
bėgusios praeities apraiška. Kodėl ši iš pažiūros nereikšminga 
detalė jai galbūt pirmą kartą padėjo suvokti, kad jos tėvas mirė? 
Dažnai pakanka menkniekio, surasto daikto, kvapo, kad prisi- 
mintume mirusį žmogų. Ir taip pat pirmą kartą čia, šios didelės 
erdvės vidury, ji suprato pasiilgusi savo vaikystės, kurią taip nie- 
kino. Kažkas sukosčiojo prie durų, ji pakėlė galvą, jai šypsojosi 
Entonis Valšas. 

- Galima? - paklausė sėsdamasis priešais. 

- Jauskis kaip namie! 

- Parsiunčiau jį iš Prancūzijos. Tai levandų medus, ar tu vis 
dar jį mėgsti? 

— Kaip matai, yra dalykų, kurie nesikeičia. 

— Kąjis tau rašė tame laiške? 

— Manau, tai ne tavo reikalas. 

— Tu apsisprendei? 

— Apie ką tu kalbi? 

— Puikiai supranti. Ketini jam atsakyti? 

— Po dvidešimties metų truputį per vėlu, tau taip neatrodo? 

— Šį klausimą tu užduodi man ar sau pačiai? 

— Dabar Tomas tikriausiai jau vedęs, turi vaikų. Kokią aš tu- 
riu teisę staiga pasirodyti jo gyvenime? 

— Berniuką, mergaitę, o gal dvynukus? 

— Ką? 
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— Klausiu tavęs, ar tavo aiškiaregės sugebėjimai tau taip pat 
leidžia pamatyti, kaip atrodo jo žavinga šeimyna. Taigi, berniu- 
kas ar mergaitė? 

— Na ką tu čia šneki? 

— Šįryt tu manei, kad jis miręs, tai galbūt šiek tiek skubiniesi 
spėlioti, ką jis nuveikė gyvenime. 

— Dėl Dievo, mes kalbame ne apie šešis mėnesius, prabėgo 
dvidešimt metų! 

— Septyniolika! Pakankamai laiko kelis kartus išsiskirti, ne- 
bent jis pakeitė orientaciją kaip tavo draugas antikvaras. Koks 
ten jo vardas, Stenlis? Taigi, Stenlis! 

- Ir tu dar turi įžūlumo juokauti! 

— Ak, juokai - puikus būdas sušvelninti realybę, kai ji mus 
užgriūna; nebežinau, kas tai pasakė, bet tai visiška tiesa. Dar 
kartą klausiu: ar apsisprendei? 

- Nėra ko spręsti, dabar jau aiškiai per vėlu. Kiek kartų galiu 
tau tai kartoti, turėtum džiaugtis, argi ne? 

— Per vėlu būna tik tada, kai nieko nebegalima pakeisti. Man 
jau per vėlu pasakyti tavo motinai viską, ką norėjau, kad ji su- 
žinotų prieš mane palikdama. Kaip būčiau norėjęs sulaukti jos 
laiško, kol ji dar nebuvo išprotėjusi. O dėl mudviejų su tavimi, 
per vėlu bus šeštadienį, kai aš užgesiu kaip primityvus žaislas, 
kuriam išsikrovė baterijos. Atleisk, kad tau prieštarauju, bet jei 
Tomas dar gyvas, tuomet ne, dar ne per vėlu. Ir jei dar nors tru- 
putį atsimeni, kaip sureagavai vakar pamačiusi tą piešinį, kuris 
mus čia šįryt atvedė, tai nesislėpk už dingsties, kad jau per vėlu. 
Susirask kitokį pasiteisinimą. 

— Ką tu nori pasiekti? 

— Aš - nieko. Bet tu - galbūt savo Tomą, nebent tu... 

— Nebent aš ką? 

— Ne, nieko, atleisk man, aš vis kalbu, bet tu teisi. 

— Tai iš tiesų pirmas kartas, kai tu sakai, jog aš teisi, man būtų 
įdomu sužinoti, ką turi omenyje. 
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— Ne, tai beprasmiška, užtikrinu tave. Juk kur kas paprasčiau 
toliau dejuoti, verkšlenti dėl to, kas būtų galėję įvykti. Jau girdžiu 
tuos įprastus tauškalus: „Likimas panoro, kad būtų kitaip, taip 
jau nutiko, ir gali nebesakyti „dėl visko kaltas mano tėvas, jis iš 
tiesų sugadino man gyvenimą . Pagaliau drama - tai ne prastes- 
nis už kitus gyvenimo būdas. 

- Tu mane gąsdini! Vos nepagalvojau, kad tu rimtai priimi 
mano nuomonę. 

— Turint omenyje, kaip tu elgiesi, galimybė labai menka! 

- Ir net jei mirtinai norėčiau parašyti Tomui, net jei rasčiau 
kokį nors adresą, kuriuo jam po septyniolikos metų galėčiau 
nusiųsti laišką, niekada taip nepasielgčiau su Adamu, tai būtų 
žema. Nemanai, kad šią savaitę jau į valias jam primelavau? 

- Tikrai taip! - daugiau nei ironiškai atsakė Entonis. 

— Kas dar? 

- Tu teisi. Meluoti nutylint kai kuriuos dalykus yra daug s3- 
žiningiau! Be to, tai leis jums turėti kai ką bendro. Jis nebebus 
vienintelis, kuriam tu melavai. 

— Gal galėčiau sužinoti, ką turi omenyje? 

— Tave! Kas vakarą, kai atsigulsi jo pašonėje ir nors akimirką 
pagalvosi apie savo draugą iš Rytų, op, ir išlįs nedidelė melagystė; 
viena trumputė apgailestavimo akimirka ir op, dar viena mažytė 
melagystė; kiekvieną kartą, kai klausi savęs, ar vis dėlto turėjai 
grįžti į Berlyną, kad būtum iš tiesų tikra, op, trečia maža mela- 
gystė. Palauk, leisk man paskaičiuoti, visada buvau gabus mate- 
matikai; tarkime, trys nedidukės mintys per savaitę, du trumpi 
prisiminimai ir trys Tomo ir Adamo palyginimai, taigi trys plius 
du plius trys, išeina aštuoni, padauginti iš penkiasdešimt dviejų 
savaičių, dauginti iš trisdešimties bendro gyvenimo metų - Ži- 
nau, aš optimistas, bet tebūnie... Iš viso bus dvylika tūkstančių 
keturi šimtai aštuoniasdešimt melagysčių. Visai neblogai vie- 
nam poros gyvenimui! 

— Tu patenkintas savimi? - ciniškai paklausė Džulija suplo- 
dama rankomis. 
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— Manai, kad gyventi su kuo nors, kai nesi tikras dėl savo pa- 
ties jausmų, tai ne melas, ne išdavystė? Ar tu bent įsivaizduoji, 
kaip pasikeičia gyvenimas, kai mylimasis pradeda su tavimi elg- 
tis kaip su svetimu? 

— O tu, aišku, viską apie tai Žinai? 

— Tavo mama paskutinius trejus savo gyvenimo metus vadi- 
no mane ponu, ir kai aš įeidavau į jos kambarį, ji parodydavo 
man, kur yra tualetas, nes manė, kad esu santechnikas. Gal nori 
paskolinti man savo pieštukus, kad tau viską nupieščiau? 

— Mama iš tiesų vadino tave ponu? 

— Gerosiomis dienomis - taip, o blogosiomis ji kviesdavo po- 
liciją, nes kažkoks nepažįstamasis įėjo į jos namus. 

— Tu iš tikrųjų norėtum, kad ji tau būtų parašiusi prieš... 

— Nebijok tikslių žodžių. Prieš prarasdama sveiką protą? Prieš 
panirdama į beprotystę? Mano atsakymas - taip, bet mes čia ne 
tam, kad kalbėtumės apie tavo motiną. 

Entonis ilgai žiūrėjo į savo dukrą. 

— Na, ar skanus šitas medus? 

- Taip, - atsakė ji atsikąsdama džiūvėsio. 

— Kietesnis nei visada, ar ne? 

— Taip, truputį kietesnis. 

- Bitės aptingo, kai tu išėjai iš šių namų. 

— Gali būti, - tarė ji šypsodamasi. - Nori pasišnekėti apie 
bites? 

— Kodėl gi ne? 

— Tau jos labai trūko? 

— Savaime suprantama, kas per klausimas! 

— Ta moteris, dėl kurios tu suglaudęs kojas šokai į nutekamąjį 
griovelį, buvo mama? 

Entonis pradėjo raustis savo švarko vidinėje kišenėje ir iš- 
traukė voką. Pastūmė jį per stalą Džulijai. 

— Kas čia? 

— Du bilietai į Berlyną su persėdimu Paryžiuje - iki šiol nėra 
tiesioginio skrydžio. Išskrendam penktą vakare, gali vykti viena, 
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nevykti apskritai arba galiu keliauti kartu - spręsti tau; tai irgi 
nauja, ar ne“ 

— Kam tu tai darai? 

— Kur padėjai tą savo popiergalį? 

— Kokį popiergalį? 

- Tą Tomo raštelį, kurį visada nešiojaisi su savimi ir kuris vi- 
sada stebuklingai atsirasdavo, kai iškraustydavai savo kišenes; tą 
mažą suglamžytą popieriaus skiautę, kuri kiekvieną kartą kalti- 
no mane dėl to, ką tau padariau. 

— Aš jį pamečiau. 

— Kas ten buvo parašyta? Na, iš tiesų tai gali man ir neatsaky- 
ti, juk meilė tiesiog kankinamai banali. Tu tikrai jį pametei? 

- Jeigu taip sakau! 

— Netikiu tavimi, tokie dalykai niekada neprapuola suvis. 
Vieną dieną jie išlenda iš širdies gelmių. Nagi, dukrele, kraukis 
kelionkrepšį. 

Entonis atsistojo ir išėjo iš virtuvės. Tarpduryje sustojo. 

- Paskubėk; tau nereikės užsukti namo, jei ko nors trūksta, 
nupirksim vietoje. Turime nedaug laiko, lauksiu tavęs lauke, jau 
užsakiau automobilį. Man kyla keistas dėja vu įspūdis, kai sakau 
tau tai, ar aš klystu? 

Ir Džulija išgirdo, kaip jos tėvo Žingsniai nuaidėjo namo 
hole. 

Ji susiėmė rankomis galvą ir atsiduso. Pro praskėstus pirštus 
žiūrėjo į medaus stiklainį ant stalo. Ji turi važiuoti į Berlyną ne 
tiek tam, kad surastų Tomo pėdsakus, kiek tam, kad pratęstų šią 
kelionę su tėvu. Ir ji kuo nuoširdžiausiai prisiekė sau, kad tai nei 
pretekstas, nei pasiteisinimas ir kad vieną dieną Adamas tikrai 
turėtų suprasti. 

Kai grįžo į savo kambarį ir nuo grindų kėlė rankinę, paliktą 
prie lovos, jos žvilgsnis nukrypo į lentyną. Tarp knygų kyšojo is- 
torijos vadovėlis tamsiai raudonu viršeliu. Ji sudvejojo, paėmė jį 
ir ištraukė jame paslėptą mėlyną voką. Tada įsidėjo jį į rankinę, 
uždarė langą ir išėjo iš kambario. 
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Entonis ir Džulija atvažiavo prieš pat registracijos pabaigą. Oro 
uosto darbuotoja išdavė jiems įlaipinimo korteles ir patarė pa- 
skubėti. Kadangi jau vėloka, ji nebegalinti užtikrinti, kad jie su- 
spės prieiti prie vartų iki paskutinio kvietimo įlipti į lėktuvą. 

— Kai mano tokia koja, jokios tikimybės, - žiūrėdamas į ją ir 
apgailestaudamas pareiškė Entonis. 

- Jums sunku judėti, pone? - susirūpino jauna darbuotoja. 

- Panele, tai, deja, gana dažna mano amžiuje, - išdidžiai at- 
sakė jis, pateikdamas pažymą, liudijančią, jog jis nešioja širdies 
stimuliatorių. 

— Luktelėkit, - tarė ji pakeldama telefono ragelį. 

Po kelių akimirkų elektrinis automobiliukas juos jau vežė prie 
išvykimo vartų į Paryžiaus reisą. Kadangi juos lydėjo kompani- 
jos agentas, šįkart pereiti apsaugos patikrą buvo vieni juokai. 

— Vėl programa kvailioja? - paklausė Džulija, kol jie visu grei- 
čiu lėkė ilgais oro uosto koridoriais. 

— Patylėk, dėl Dievo meilės, - sušnabždėjo Entonis, - jie vis- 
ką supras - mano kojai nieko nėra! 

Ir jis toliau tęsė pokalbį su vairuotoju, tarsi jį iš tikro būtų 
dominęs šio gyvenimas. Vos po dešimties minučių Entonis ir jo 
duktė pirmieji įlipo į lėktuvą. 

Kol dvi stiuardesės stengėsi padėti Entoniui įsitaisyti (viena 
jam po nugara kišo pagalvėles, kita siūlė užklotą), Džulija grįžo 
prie lėktuvo durų. Ji perspėjo skrydžio palydovą, kad jai dar rei- 
kia paskutinį kartą paskambinti. Jos tėvas lėktuve, o ir ji užtruks 
vos minutėlę. Džulija grįžo į rankovę ir išsitraukė mobilųjį. 

- Taigi, kur pasistūmėjo mūsų paslaptingoji kelionė į Kana- 
dą? - paklausė Stenlis pakėlęs ragelį. 

— Esu oro uoste. 

— Jau grįžti? 

- Išskrendu! 

- Na, brangioji, atrodo, kažką praleidau! 
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— Grįžau šįryt, neturėjau laiko pas tave užsukti, bet prisiekiu, 
kad man tikrai to būtų reikėję. 

- O ar galima būtų sužinoti, kur tu šį kartą važiuoji, į Okla- 
homą ar gal į Viskonsiną? 

- Stenli, jei rastum Edvardo laišką - laišką, kurį jis savo ranka 
parašė prieš pat mirtį, bet kurio tu niekada neskaitei, ar atplėš- 
tum jį? 

- Sakiau tau, Džulija, paskutiniais žodžiais jis prisipažino, 
kad myli mane. Ką dar aš galėčiau norėti sužinoti? Ar norėčiau 
dar pasiteisinimų, daugiau apgailestavimų? Šie keli jo žodžiai at- 
lygino visa, ką mes pamiršome vienas kitam pasakyti. 

— Taigi tu padėtum voką atgal į vietą? 

— Manau, kad taip, bet aš niekada neradau jokio Edvardo 
raštelio mūsų bute. Žinai, jis rašė nedaug, net nepasižymėdavo, 
ką reikia nupirkti, aš visada turėjau tuo pasirūpinti. Tu nė nejįsi- 
vaizduoji, kaip tai tada mane siutino, o vis dėlto, prabėgus dvi- 
dešimčiai metų, kaskart nuėjęs į turgų perku jo mėgstamiausio 
jogurto. Argi ne kvaila po tiek laiko prisiminti tokius dalykus? 

— Galbūt ne. 

— Tu radai Tomo laišką, ar ne? Kalbiesi sau manimi apie Edvar- 
dą kaskart, kai galvoji apie jį, atplėšk tą laišką!.. 

— O kam, juk tu nebūtum to daręs? 

— Kaip gaila, kad per dvidešimt draugystės metų tu vis dar 
nesupratai, kad aš tikrai nesu sektinas pavyzdys. Jau šiandien at- 
plėšk tą laišką, jei nori, perskaityk jį rytoj, tik nesunaikink jo. 
Galbūt tau truputį pamelavau; jei Edvardas man būtų palikęs 
raštelį, būčiau jį šimtus kartų ištisas valandas skaitęs, kad įsiti- 
kinčiau, jog supratau kiekvieną žodį, net jei puikiai žinau, kad 
jis niekada nebūtų gaišęs laiko ir man rašęs. Dabar jau gali man 
pasakyti, kur tu išvyksti? Degu iš nekantrumo, kaip trokštu su- 
žinoti, kokį kodą turėsiu surinkti šįvakar norėdamas su tavimi 
susisiekti. 

— Greičiau rytoj, ir tu turėsi surinkti 49. 

— Čia užsienis? 
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— Vokietija, Berlynas. 

Stojo tyla. Stenlis giliai įkvėpė prieš toliau tęsdamas pokalbį. 

— Tu ką nors sužinojai iš to laiško, kurį vis dėlto atplėšei? 

- Jis vis dar gyvas! 

— Na, aišku... - atsiduso Stenlis. - Ir tu skambini man iš oro uos- 
to, kad paklaustum, ar teisingai darai, jog vyksti jo ieškoti, ar ne? 

— Skambinu tau iš rankovės... ir manau, kad tu man jau at- 
sakei. 

— Tai lėk greičiau, beprote, nepražiopsok lėktuvo. 

- Stenli? 

— Kas dar? 

— Tu pyksti? 

— Aišku, ne, tik negaliu pakęsti, kai esi toli, štai ir viskas. Dar 
turi kvailų klausimų? 

— Kaip tu sugebi... 

- Atsakyti į tavo klausimus, kol tu dar nespėjai jų užduoti? 
Pikti liežuviai tau pasakys, kad aš labiau mergaitiškas nei tu, bet 
tu turi teisę manyti, kad aš tai sugebu, nes esu geriausias tavo 
draugas. O dabar nyk iš čia, kol aš nesuvokiau, kad man siaubin- 
gai tavęs trūks. 

— Paskambinsiu tau iš ten, pažadu. 

— Taip taip, kurgi ne! 

Stiuardesė pamojo Džulijai, kad jau būtinai reikia lipti į lėk- 
tuvą, ekipažas laukia jos vienos, kad galėtų uždaryti duris. Ir kai 
Stenlis panoro sužinoti, ką jis turėtų sakyti Adamui, jei šis pa- 
skambintų, Džulija jau buvo išjungusi mobilyjį. 


14. 


KAI MAISTO PADĖKLAI buvo nurinkti, stiuardesė prigesino 
šviesą ir salonas paskendo prietemoje. Nuo pat kelionės pradžios 
Džulija nematė tėvo nei liečiantis prie kokio nors maisto, nei 
miegant, net ilsintis. Greičiausiai tai normalu mašinai, bet kaip 
keista tai suvokti. Juo labiau kad tik tokios detalės jai primin- 
davo, kad ši kelionė dviese gali suteikti tik kelias iš laiko pavog- 
tas dienas. Dauguma keleivių miegojo, kai kurie žiūrėjo filmus 
mažučiuose ekranuose; paskutinėje eilėje vyras skaitė kažko- 
kią bylą, pasišviesdamas silpna šviesele. Entonis vartė laikraštį, 
Džulija pro langelį žiūrėjo į sidabrinius mėnulio atspindžius ant 
lėktuvo sparno ir į mėlynoje naktyje mirguliuojantį vandenyną. 


* 


Pavasarį aš nusprendžiau mesti Menų akademiją, nebegrįžti į 
Paryžių. Tu visaip mane atkalbinėjai, bet aš nutariau: kaip ir tu, 
tapsiu žurnaliste, ir kaip tu, aš išeidavau rytą ieškoti darbo, net jei 
jo rasti amerikietei nebuvo jokios vilties. Jau kelias dienas tramva- 
jaus linijos vėl jungė abi miesto puses. Viskas, kas mus supo, kei- 
tėsi; aplink mus žmonės kalbėjo norintys suvienyti tavo šalį, kaip 
kadaise, kai gyvenimo kasdienybė nebuvo nulemta Šaltojo karo. 
Atrodė, jog tie, kurie tarnavo slaptojoje policijoje, tiesiog išgaravo, 
o kartu ir jų archyvai. Likus keliems mėnesiams iki sienos griūties, 
jie ėmėsi naikinti visus kompromituojančius dokumentus, visas 
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bylas, kurias buvo surašę apie milijonus tavo tautiečių ir apie tave 
patį, tu buvai vienas iš pirmųjų, išėjusių į demonstracijas, kad 
jiems sutrukdytų. 

Ar ir tu turėjai bylą su numeriu? Ar ji vis dar snaudžia kažko- 
kiuose slaptuose archyvuose su tavo nuotraukomis, slapčia pada- 
rytomis gatvėje ar tavo darbovietėje, su sąrašu žmonių, pas ku- 
riuos tu lankeisi, su tavo draugų, tavo močiutės vardais? Ar tavo 
jaunystė kėlė įtarimų tų laikų valdžiai? Kaip mes po visų pamokų, 
gautų karo metais, galėjome leisti, kad vyktų tokie dalykai? Ar tai 
buvo vienintelis būdas, kurį šis pasaulis sugalvojo, kad atsirevan- 
šuoty? Mes su tavimi gimėme pernelyg vėlai, kad būtume galėję 
vienas kito nekęsti, mums reikėjo pernelyg daug visko sukurti. Va- 
kare, kai vaikštinėdavome tavo rajone, dažnai matydavau, kad tu 
vis dar bijai. Baimė tave sukaustydavo vos išvydus uniformuotą 
žmogų ar automobilį, kuris, tavo nuomone, važiuoja pernelyg 
lėtai. Tada tu sakydavai: „Ateik, eime iš čia; ir nusitempdavai 
mane į saugią vietą pirmoje pasitaikiusioje gatvelėje, pirmoje pa- 
sitaikiusioje laiptinėje, kuri leisdavo mums pabėgti, suklaidinti 
nematomą priešą. Ir kai aš šaipydavausi iš tavęs, tu supykdavai, 
sakydavai, kad aš nieko nesuprantu, kad nė neįsivaizduoju, ką 
jie gali. Kiek kartų pagavau tave įtariai žvalgantis po restoranėlio 
salę, kur nusivesdavau tave vakarieniauti? Kiek kartų tu man sa- 
kei „einam iš čia, kai pamatydavai paniurusį kokio kliento veidą, 
kuris primindavo tau neramią praeitį. Atleisk man, Tomai, tu bu- 
vai teisus, nežinojau, ką reiškia bijoti. Atleisk man, kad juokiausi, 
kai tu versdavai slėptis po tilto atramomis, nes per jį važiuoda- 
vo karinė gurguolė. Aš nežinojau, negalėjau suprasti, nė vienas iš 
maniškių negalėjo. 

Kai tu pirštu parodydavai į ką nors tramvajuje, aš iš tavo žvilgs- 
nio suprasdavau, kad atpažinai vieną tų, kurie tarnavo slaptojoje 
policijoje. 

Išsinėrę iš savo uniformų, savo valdžios ir arogancijos, buvę 
„Stasi“ nariai ištirpo tavo mieste, prisitaikė prie paprasto gyve- 
nimo tų žmonių, kuriuos dar vakar persekiojo, šnipinėjo, teisė ir 
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kartais kankino, ir tai darė daugybę mety. Po sienos griūties dau- 
gelis jų susigalvojo kitokią praeitį, kad jų niekas negalėtų atpažin- 
ti, kiti toliau ramiai tęsė savo darbą, ir bėgant mėnesiams išga- 
ruodavo daugelio jų apgailestavimai, o kartu ir prisiminimas apie 
padarytus nusikaltimus. 

Prisimenu tą vakarą, kai mudu aplankėme Knapą. Mes visi 
trys vaikštinėjome parke. Knapas be perstojo klausinėjo apie tavo 
gyvenimą, nė neįtardamas, kaip tau skaudu jam atsakinėti. Jis įsi- 
vaizdavo, kad Berlyno sienos šešėlis krito ir ant Vakarų, kur jis 
gyveno, 0 tu šaukei jam, kad tai Rytus, kur gyveni tu, uždarė beto- 
ninė siena. „Kaip jūs prisitaikėte prie tokio gyvenimo?" - neatlyžo 
jis. Ir tu šypsojaisi, klausdamas, ar jis tikrai viską pamiršo. Kna- 
pas vėl puolė klausinėti, tada tu pasidavei ir jam atsakei. Kantriai 
pasakojai apie gyvenimą, kur viskas buvo organizuota, apsaugo- 
ta, kur nereikėjo prisiimti jokios atsakomybės, kur buvo beveik ne- 
įmanoma suklysti. „Mes žinojome, kas yra visuotinis užimtumas, 
valstybė buvo visur“, - sakei gūžtelėjęs pečiais. „Šitaip veikia dik- 
tatūros“, - priėjo prie išvados Knapas. Daugumai tai tiko, laisvė 
yra milžiniškas lošimas, dauguma žmonių jos geidžia, bet nežino, 
kaip ją panaudoti. Ir dar girdžiu, kaip toje Vakarų Berlyno kavi- 
nėje tu mums sakai, kad Rytuose kiekvienas savaip jaukutėliuose 
butuose susikūrė gyvenimą. Pokalbis įkaito, kai tavo draugas pa- 
klausė, kiek žmonių, tavo nuomone, bendradarbiavo su valdžia 
tais tamsiais laikais; jūs niekaip negalėjote sutarti dėl skaičiaus. 
Pasak Knapo - daugių daugiausia trisdešimt procentų gyventojų. 
Tu teisinaisi, kad apie tai nieko nenumanai: kaipgi būtum galėjęs 
ką nors žinoti, jei niekada nedirbai „Stasi . 

Atleisk man, Tomai, tu buvai teisus, kol nepradėjau šios kelio- 
nės pas tave, nežinojau, kas yra baimė. 


* 


— Kodėl nepakvietei manęs į savo vestuves? - paklausė Ento- 
nis pasidėdamas laikraštį ant kelių. 
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Džulija pašoko. 

- Atsiprašau, nenorėjau tavęs išgąsdinti. Tavo mintys buvo 
kitur? 

— Ne, tiesiog žiūrėjau pro langą, ir tiek. 

- Ten tik naktis, - tarė Entonis pasilenkdamas prie langelio. 

— Taip, bet dabar pilnatis. 

— Mes truputį per aukštai, kad šoktume į vandenį, ar ne? 

— Aš nusiunčiau tau kvietimą. 

— Kaip ir kitiems dviem šimtams žmonių. Aš to nepavadin- 
čiau kvietimu tėvui. Turėjau būti tas, kuris nuves tave prie alto- 
riaus, gal bent jau nusipelniau tai su tavimi aptarti gyvai. 

— Apie ką mes su tavimi kalbėjomės per dvidešimt metų? Aš 
laukiau tavo skambučio, tikėjausi, kad paprašysi pristatyti tave 
mano būsimam vyrui. 

— Man atrodo, aš jį jau buvau sutikęs. 

- Netyčia, ant vieno iš Blumingdeilso eskalatorių; aš to nepa- 
vadinčiau susipažinimu. Iš to negalėjau padaryti išvados, kad tu 
domiesi jo ar mano gyvenimu. 

— Mes visi trys nuėjome išgerti arbatos, jei gerai prisimenu. 

— Nesjis tau pasiūlė, nes jis norėjo su tavimi susipažinti. Dvi- 
dešimt minučių, per kurias tik tu ir tekalbėjai. 

— Jis nebuvo labai šnekus, kone autistas, pamaniau, kad jis 
nebylys. 

— Ar tujam uždavei bent vieną klausimą? 

— O tu ar kada uždavei man klausimų, ar kada prašei manęs 
bent menkiausio patarimo, Džulija? 

— O kam? Kad man paaiškintum, ką veikei mano amžiaus, ar 
kad pasakytum, ką man vertėtų daryti? Būčiau galėjusi nebetarti 
nė žodžio iki pat pasaulio pabaigos, kad tik tu pagaliau vieną 
dieną suprastum - niekada nenorėjau būti panaši į tave. 

— Tau turbūt reikėtų pamiegoti, - tarė Entonis Valšas, - rytoj 
mūsų laukia ilga diena. Vos atvykę į Paryžių turėsime persėsti į 
kitą lėktuvą ir tik tada pasieksime savo tikslą. 

Jis užtraukė Džulijos užklotą iki pečių ir vėl atsivertė laikraštį. 
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Lėktuvas ką tik nusileido Šarlio de Golio oro uoste. Entonis per- 
suko laikrodį į Paryžiaus laiką. 

— Mes turime dvi valandas iki kito skrydžio, dėl to neturėtų 
kilti problemų. 

Tuo metu Entonis dar nežinojo, kad lėktuvas, kuris turėjo at- 
skristi į terminalą E, bus nukreiptas į terminalą F; kad rankovė 
netinka jų lėktuvui, todėl, kaip paaiškino stiuardesė, atvažiuos 
autobusas, kuris nuveš juos į terminalą B. 

Entonis iškėlė ranką ir pamojo vyriausiajam skrydžio paly- 
dovui, kad prieitų. 

— Į terminalą E! - tarė jis. 

- Atleiskite? - paklausė palydovas. 

- Savo pranešime jūs pasakėte „į terminalą B“, manau, kad 
mes turėjome atvykti į terminalą E. 

— Gali būti, - atsakė stiuardas, - mes patys susipainiojome. 

- Išsklaidykite mano abejones, mes juk esame Šarlio de Golio 
oro uoste? 

- Treji skirtingi vartai, jokios rankovės ir iki šiol nepasirodę 
autobusai - galite neabejoti! 

Prabėgus keturiasdešimt penkioms minutėms po nusileidi- 
mo, jie pagaliau išlipo iš lėktuvo. Dabar beliko pereiti pasienio 
kontrolę ir susirasti terminalą, iš kurio turėjo išskristi lėktuvas į 
Berlyną. 

Dviem oro uosto policijos pareigūnams buvo pavesta pati- 
krinti šimtų keleivių, ką tik išlipusių iš trijų lėktuvų, pasus. En- 

— Prieš mus stovi du šimtai žmonių, bijau, kad mes nespėsime. 

— Skrisime kitu! - atsakė Džulija. 

Perėję patikrinimą, jie ėmė bėgti nesibaigiančiais koridoriais 
ir judančiais takeliais. 

— Mes būtume galėję ir pėsčiomis ateiti iš Niujorko, - bambė- 
jo Entonis. 
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Ir, vos ištaręs šiuos žodžius, jis nugriuvo. 

Džulija pabandė jį sulaikyti, bet jis krito taip staigiai, kad ji 
nieko nesugebėjo padaryti. Judantis takelis slinko toliau, nešda- 
mas visu ūgiu tysantį Entonį. 

— Tėti, tėti, kelkis! - lyg paklaikusi sušuko ji purtydama tėvą. 

Girdėjosi, kaip spragsi takelio jungtys. Vienas keleivis puolė 
padėti Džulijai. Jie Entonį pakėlė ir paguldė truputį toliau. Vyras 
nusivilko švarką ir pakišo Entoniui po galva, šis vis dar buvo be 
sąmonės. Vyras pasiūlė kviesti pagalbą. 

— Ne, tik ne tai! - užsispyrė Džulija. - Nieko baisaus, menkas 
negalavimas, aš prie to pripratusi. 

- Jūs įsitikinusi? Jūsų vyras atrodo nekaip. 

- Tai mano tėvas! Jis serga diabetu, - pamelavo Džulija. — 
Tėti, kelkis, - tarė ji, vėl purtydama Entonį. 

- Leiskite, suskaičiuosiu jo pulsą. 

— Nelieskite jo! - suriko Džulija, apimta panikos. 

Entonis atmerkė vieną akį. 

— Kur mes? - paklausė bandydamas atsikelti. 

Vyras, kuris padėjo Džulijai, pagelbėjo jam atsistoti. Entonis 
atsirėmė į sieną, kad išlaikytų pusiausvyrą. 

— Kiek valandų? 

- Jūs tikra, kad tai tik menkas negalavimas, neatrodo, kad jis 
būtų visiškai sąmoningas... 

— Nagi, prašyčiau! - atkirto Entonis, jau atgavęs jėgas. 

Vyras pakėlė savo švarką ir pasišalino. 

— Bent jau galėjai jam padėkoti, - papriekaištavo Džulija. 

— Už ką? Už tai, kad jis nevykusiai tave kabino apsimesdamas, 
kad atėjo man padėti? Ko dar užsimanysi! 

— Tu tikrai nepakenčiamas, kaip tu mane išgąsdinai! 

— Nėra ko baimintis, kas man gali nutikti, aš jau negyvas! — 
pareiškė Entonis. 

— Galėčiau sužinoti, kas gi tau atsitiko? 

— Manau, atsijungė koks laidelis arba atsirado kokių nors 
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trikdžių. Reikės jiems pranešti. Būtų gana bjauru, jei kas nors 
galėtų išjungti mane baigdamas pokalbį mobiliuoju telefonu. 

— Niekada nesugebėsiu niekam papasakoti, ką šiuo metu iš- 
gyvenu, - tarė Džulija gūžtelėdama pečiais. 

— Ar man prisisapnavo, ar tu mane pavadinai tėčiu? 

— Tau prisisapnavo! - atsakė ji, kol tėvas tempė ją į išvykimo 
salę. 

Jiems liko penkiolika minučių, kad spėtų pereiti apsaugos pa- 
tikrinimą. 

— Ot velnias! - tarė Entonis atsivertęs pasą. 

— Kas vėl nutiko? 

— Neberandu savo pažymos apie širdies stimuliatorių. 

- Ji turbūt kokioje nors kišenėje. 

— Ką tik visas jas išrausiau, ten nieko nėra! 

Susirūpinęs pažvelgė į vartus. 

- Jei pro juos pereisiu, sulėks visos oro uosto policijos pajėgos. 

- Tuomet dar paieškok tarp savo daiktų! - prarado kantrybę 
Džulija. 

— Nebūk bjauri, sakau tau, kad pamečiau ją, turbūt iškrito 
lėktuve, kai atidaviau švarką palydovei. Man labai gaila, negaliu 
sugalvoti jokios išeities. 

— Ne tam atvažiavome iki pat čia, kad dabar grįžtume į Niu- 
jorką. Ir, šiaip ar taip, kaip mes tai padarytume? 

— Išsinuomokime automobilį ir važiuokime į miestą. Per tą 
laiką sugalvosiu kokią nors išeitį. 

Entonis pasiūlė dukteriai apsistoti nakčiai viešbutyje. 

— Už dviejų valandų Niujorkas pabus, tereikės paskambinti 
mano šeimos gydytojui, jis faksu atsiųs dublikatą. 

— Tavo gydytojas nežino, kad tu mirei? 

— Oi ne, kad ir kaip būtų kvaila, aš pamiršau jį perspėti! 

— Kodėl gi mums nepaėmus taksi? - paklausė ji. 

- Taksi Paryžiuje? Tu tikrai nepažįsti šio miesto! 

— O tuiš tiesų turi išankstinę nuostatą apie viską! 
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— Nemanau, kad dabar metas ginčytis; štai mašinų nuomos 
langeliai, mums pakaks nedidelio automobilio. O gal ne, išsirink 
sedaną, tai prestižo reikalas! 

Džulija pasidavė. Jau buvo po vidurdienio, kai ji įvažiavo į ke- 
lio atkarpą, vedančią į greitkelio A1 išsišakojimą. Entonis pasi- 
lenkė prie lango, įdėmiai sekdamas krypčių rodykles. 

— Suk į dešinę! - liepė jis. 

— Paryžius kairėje, juk parašyta didelėmis raidėmis. 

— Ačiū, aš vis dar moku skaityti, daryk, kaip sakau! - subam- 
bėjo Entonis, versdamas ją pasukti vairą. 

— Tu beprotis! Kokius čia žaidimus žaidi? - suriko ji, kai ma- 
šina pavojingai pasuko į šoną. 

Dabar jau buvo per vėlu vėl keisti juostą. Girdėdama tikrą 
signalų koncertą, Džulija atsidūrė kelyje, vedančiame į šiaurę. 

- Tik pamanyk, mes važiuojame į Briuselio pusę, o Paryžius 
liko už mūsų. 

- Žinau! Ir jei tu dar ne pernelyg pavargusi, kad ilgai nesusto- 
dama vairuotum, pavažiavę šešis šimtus kilometrų už Briuselio 
atvyksime į Berlyną - už devynių valandų, jei gerai paskaičia- 
vau. Blogiausiu atveju sustosime kelyje truputį pamiegoti. Greit- 
keliuose nereikia pereiti per detektorius, šiuo metu tai išspręs 
mūsų problemą; o laiko mes daug neturime. Mums liko keturios 
dienos, o tada reikės grįžti, jei, aišku, aš vėl nesugesiu. 

— Visa tai tu sugalvojai jau gerokai anksčiau, nei mes išsinuo- 
mojome automobilį, argi ne taip? Štai kodėl tu labiau norėjai se- 
dano! 

— Tu nori pasimatyti su Tomu ar nenori? Tuomet važiuok, 
man nereikia tau rodyti kelio, dar jį atsimeni, ar ne? 

Džulija įsijungė radiją, pagarsino, kiek buvo įmanoma, ir pa- 
didino greitį. 
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Per dvidešimt metų nutiesta greitkelio juosta pakeitė kelionės 
pobūdį. Prabėgus vos dviem valandoms po išvykimo, jie jau va- 
žiavo per Briuselį. Entonis nebuvo labai iškalbingas. Kartkartė- 
mis jis suniurnėdavo kažką, žiūrėdamas į kraštovaizdį. Džulija 
pasinaudojo tuo, kad jis nukreipė dėmesį kitur, ir pasuko vei- 
drodėlį į jo pusę, taigi galėjo žiūrėti į tėvą jam nepastebint. Ento- 
nis patildė radiją. 

— Ar buvai laiminga, kai mokeisi Menų akademijoje? - pa- 
klausė jis, nutraukdamas tylą. 

— Buvau ten nelabai ilgai, bet dievinau vietą, kurioje gyvenau. 
Vaizdas pro mano langą buvo neįtikėtinas. Sėdėdama prie rašo- 
mojo stalo matydavau Observatorijos stogus. 

— Aš taip pat dievinau Paryžių. Mane su juo sieja daug prisi- 
minimų. Patikėk manimi, tai miestas, kur būčiau norėjęs mirti. 

Džulija kostelėjo. 

— Kas yra? - paklausė Entonis. - Tavo veido išraiška staiga 
pasikeitė. Aš vėl kažką pasakiau, ko nereikėjo? 

- Užtikrinu tave, kad ne. 

— Taip, puikiai matau, kad tu kažkokia keista. 

- Tiesiog... iš tiesų nelabai lengva tai pasakyti, juk tai taip ne- 
įtikėtina. 

— Nagi, neversk manęs maldauti! 

— Tėti, tu mirei Paryžiuje. 

— Ką? - sušuko nustebęs Entonis. - Tai bent, šito aš nežinojau. 

— Tu to visai neprisimeni? 

— Mano atminties perkėlimo programa sustoja ties tuo laiku, 
kai aš išvykau į Europą. Po šios datos mano atmintyje - didžiu- 
lė juoda skylė. Manau, kad taip turbūt geriau - ko gero, ne taip 
jau ir linksma prisiminti savo paties mirtį. Galų gale pradedu 
suvokti, kad šitai mašinai suteiktas laiko limitas yra būtina blo- 
gybė. Ir ne tik mirusiojo šeimai. 

— Suprantu, - sutrikusi atsakė Džulija. 

- Abejoju. Patikėk manimi, tokia padėtis atrodo keista ne tik 
tau, visa tai ir mane vis labiau trikdo. Kokia šiandien diena? 
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— Trečiadienis. 

— Trys dienos, įsivaizduoji, tas nelemtas tiksėjimas, kai se- 
kundžių rodyklė pulsuoja tavo galvoje. Ar žinai, kaip aš... 

— Tau sustojo širdis prie šviesoforo. 

— Gerai, kad degė ne žalia šviesa, dar būčiau buvęs ir sutraiš- 
kytas. 

— Degė kaip tik žalia! 

— O mėšlas! 

- Jei tave tai paguos, tu nesukėlei avarijos. 

- Jei atvirai, tai manęs visai neguodžia. Ar man skaudėjo? 

— Ne, mane užtikrino, kad viskas įvyko akimirksniu. 

— Taip jie visada sako artimiesiems, kad juos nuramintų. Na, 
galų gale, koks gi dabar skirtumas. Tai jau praeitis. Kas atsime- 
na, kaip žmonės miršta? Jau būtų visai neblogai, jei kas nors pri- 
simintų, kaip jie gyveno. 

— Gal keičiam temą? - paprašė Džulija. 

— Kaip nori, man greičiau atrodė linksma, kad galiu su kuo 
nors kalbėtis apie savo paties mirtį. 

— Tas kas nors, apie kurį kalbi, yra tavo duktė, ir, jei atvirai, tai 
neatrodė, kad tu juokautum. 

— Prašau tavęs, tik nebūk ir vėl teisi. 

Po valandos jų automobilis įvažiavo į Olandijos teritoriją, iki 
Vokietijos buvo likę vos septyniasdešimt kilometrų. 

— Tai tikrai stulbina, - toliau kalbėjo Entonis, - čia daugiau 
nebėra sienų, jautiesi beveik laisvas. Jei buvai laiminga Paryžiu- 
je, kodėl išvykai? 

— Tiesiog taip šovė į galvą vidury nakties; maniau, kad viskas 
užtruks vos keletą dienų. Iš pradžių tai tebuvo pasivažinėjimas 
su draugais. 

— Seniai juos pažinojai? 

— Dešimt minučių. 

- Savaime suprantama! Ir kuo tie tavo be galo seni draugai 
užsiėmė gyvenime“ 
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- Jie buvo studentai, kaip ir aš, tiksliau, jie mokėsi Sorbonoje. 

— Suprantu, o kodėl Vokietija? Ispanija ar Italija būtų buvęs 
linksmesnis pasirinkimas, ar ne? 

— Mes troškome revoliucijos. Antuanas ir Matiasas nujautė, 
kad siena grius. Galbūt ne visai užtikrintai, bet ten vyko kai kas 
svarbaus, taigi mes panorome nuvažiuoti ir pažiūrėti. 

— Ką aš tokio pražiopsojau auklėdamas tave, kad tu užsinorė- 
jai revoliucijos? - tarė Entonis pliaukštelėdamas sau per kelius. 

— Nekaltink savęs, tai turbūt vienintelis dalykas, kuris tau iš 
tiesų pavyko. 

- Čia tik tavo nuomonė! - suniurnėjo Entonis ir vėl nusisuko 
į langą. 

— Kodėl kaip tik dabar man uždavinėji visus šiuos klausi- 
mus? 

— Nes tu manęs nieko neklausi. Man patiko Paryžius, nes kaip 
tik ten aš pirmą kartą pabučiavau tavo motiną. Ir galiu pasakyti, 
kad tai nebuvo lengva. 

— Nesu tikra, kad noriu sužinoti visas smulkmenas. 

- Jei tik žinotum, kokia ji buvo graži. Mums buvo dvidešimt 
penkeri. 

— Kaip tu atsidūrei Paryžiuje, maniau, kad jaunystėje vos galą 
su galu sudurdavai? 

— 1959 metais atlikau karinę tarnybą vienoje bazėje Europoje. 

— Kur? 

— Berlyne! Ir mano prisiminimai apie tai ne itin malonūs! 

Entonis vėl nusisuko prabėgančio peizažo link. 

- Žinai, neverta žiūrėti į mane atspindyje ant lango, aš esu ša- 
lia tavęs, - tarė Džulija. 

— Tuomet atsuk veidrodėlį į vietą, tada galėsi žiūrėti į važiuo- 
jančias už tavęs mašinas, prieš lenkdama kitą sunkvežimį! 

— Tu ten susitikai su mama? 

— Ne, mes susipažinome Prancūzijoje. Baigęs tarnybą trauki- 
niu išvažiavau į Paryžių. Prieš grįždamas svajojau pamatyti Eife- 
lio bokštą. 
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- Ir tu iš karto susižavėjai. 

- Jis neblogas, bet mažesnis už mūsų dangoraižius. 

— Kalbėjau apie mamą. 

- Ji šoko dideliame kabarete. Tai tiesiog klišė apie airiškų ša- 
knų išsiilgusį amerikietį pėstininką ir iš tos pačios šalies atkelia- 
vusią šokėją. 

— Mama buvo šokėja? 

- Ji buvo viena iš „Blubel“ merginų! Jos trupė turėjo išskirti- 
nį šokių pasirodymą „Lido“ kabarete Eliziejaus laukuose. Vienas 
draugas mums parūpino vietas. Tavo motina buvo spektaklio 
žvaigždė. Būtum ją mačiusi scenoje, kai ji šoko stepą - užtikrinu 
tave, ji neturėjo ko pavydėti pačiai Džindžer Rodžers. 

— Kodėl ji niekada apie tai nepasakojo? 

— Mūsų šeimoje visi nelabai šnekūs, tu paveldėjai bent šitą 
charakterio bruožą. 

— Kaip tu ją suviliojai? 

— Maniau, kad tu nenori sužinoti smulkmenų? Jei truputį su- 
lėtinsi, papasakosiu. 

— Aš važiuoju ne per greitai! - atsakė Džulija ir pažiūrėjo į 
spidometro rodyklę, ji rodė 140 kilometrų per valandą. 

— Nelygu, kaip pažiūrėsi! Aš pripratęs prie mūsų greitkelių, 
kur gali sau leisti grožėtis pralekiančiu kraštovaizdžiu. Jei ir to- 
liau taip lėksi, tau prireiks veržliarakčio, kad atveržtum mano 
pirštus nuo durelių rankenos. 

Džulija nukėlė koją nuo akseleratoriaus, ir Entonis giliai at- 
sikvėpė. 

— Sėdėjau prie staliuko, spauste prispausto prie scenos. Pasi- 
rodymas vyko dešimt vakarų iš eilės; aš nepraleidau nė vieno, 
įskaitant sekmadienį, kai spektaklis buvo rodomas ir popietę. 
Man visada pavykdavo atsisėsti toje pačioje vietoje, nes dosniais 
arbatpinigiais atsidėkodavau darbuotojai, nurodančiai vietas 
žiūrovų salėje. 

Džulija išjungė radiją. 
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- Paskutinį kartą sakau, atsuk tą veidrodėlį ir žiūrėk į kelią! - 
liepė Entonis. 

Džulija nesiginčijo ir pakluso. 

- Šeštą dieną tavo motina galų gale pastebėjo mano gudrybę. 
Ji prisiekinėjo man, kad suprato viską jau ketvirtąjį vakarą, bet 
esu tikras, kad tai tikrai buvo šeštasis. Šiaip ar taip, aš pastebėjau, 
riu, bet vieną kartą ji netgi vos nesupainiojo žingsnelio. Dėl šio 
atvejo ji irgi man visada prisiekinėjo, kad šis incidentas su mani- 
mi visai nebuvo susijęs. Tavo motina tik koketiškai nenorėjo to 
pripažinti. Tuomet aš užsakiau nunešti į jos kambarėlį gėlių, kad 
ji rastų jas pasibaigus spektakliui; kas vakarą tokią pačią senovi- 
nių rožyčių puokštę ir niekada vizitinės kortelės. 

— Kodėl? 

- Jei nepertraukinėsi manęs, suprasi. Po paskutinio pasirody- 
mo nuėjau jos palaukti prie artistų išėjimo. Buvau įsikišęs baltą 
rožę į kilpelę atlape. 

— Negaliu patikėti, kad tu galėjai padaryti ką nors panašaus! — 
šūktelėjo Džulija ir pratrūko juoktis. 

Entonis nusisuko į langą ir nutilo. 

- O tada? - neatlyžo Džulija. 

- Istorija baigta! 

— Kaip tai istorija baigta? 

— Tu tyčiojiesi, taigi aš baigiu! 

— Bet aš visai nesityčiojau! 

— Kaip pavadinsi tą kvailą kikenimą? 

— Tai visai ne tas, ką tu galvoji, tiesiog niekada tavęs nejįsi- 
vaizdavau kaip beprotiškai romantiško jaunuolio. 

— Sustok kitoje degalinėje, toliau keliausiu pėsčiomis! - sušu- 
ko Entonis ir paniuręs sukryžiavo rankas. 

- Arba pasakoji man toliau, arba aš padidinu greitį! 

- Tavo motina buvo įpratusi, kad jos gerbėjai laukia korido- 
riaus gale, vienas tipas iš apsaugos palydėdavo šokėjas iki au- 
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tobusiuko, kuris nuveždavo jas į viešbutį. Aš buvau tame kori- 
doriuje, jis man liepė pasitraukti, bet, mano nuomone, kiek per 
valdingu tonu. Aš paleidau į darbą kumščius. 

Džulija pradėjo nevaldomai kvatotis. 

— Puiku! - įsiuto Entonis. - Jei šitaip, daugiau iš manęs neiš- 
girsi nė žodžio. 

— Maldauju, tėti, - tarė ji linksmai. - Man labai gaila, bet aš 
negaliu susivaldyti. 

— Šįkart aš nesapnavau, tu iš tiesų pavadinai mane tėčiu? 

— Galbūt, - pasakė Džulija šluostydamasi akis. - Tęsk! 

— Perspėju tave, Džulija, jei pamatysiu bent menkiausią šyp- 
senėlę, viskas baigta! Sutariam? 

— Pasižadu, - tarė ji pakeldama dešinę ranką. 

- Tavo motina įsikišo, ji nusivedė mane į šalį nuo trupės ir 
paprašė autobuso vairuotojo jos palaukti. Ji paklausė manęs, 
ką čia veikiu, per kiekvieną pasirodymą atsisėdęs prie to paties 
staliuko. Manau, kad tuo metu ji dar nematė baltos rožės mano 
kilpelėje, aš jai ją padovanojau. Ji taip nustebo sužinojusi, jog tas 
vakarais jos randamas puokštes užsakydavau aš, kad tuo pasi- 
naudojęs atsakiau į jos klausimą. 

— Ką tujai pasakei? 

— Kad atėjau prašyti jos rankos. 

Džulija atsisuko į tėvą, bet šis liepė jai sukaupti dėmesį į kelią. 

— Tavo mama pradėjo juoktis, ji kvatojosi lygiai kaip tu, kai 
šaipaisi iš manęs. Kai ji suprato, jog aš iš tikrųjų laukiu jos atsa- 
kymo, pamojo vairuotojui, kad važiuotų be jos, ir pasiūlė man 
pradėti nuo to, kad pakviesčiau ją vakarienės. Mes nuėjome 
į vieną restoraną Eliziejaus laukuose. Galiu tau pasakyti, kad 
aš ne be pasididžiavimo leidausi gražiausia pasaulyje alėja su 
tavo mama pašonėje. Reikėjo matyti į ją nukreiptus žvilgsnius. 
Mes kalbėjomės per visą vakarienę, bet pabaigoje aš atsidūriau 
siaubingoje situacijoje ir tikrai pamaniau, kad visos mano vil- 
tys čia ir žlugs. 
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— Kai šitaip greitai paprašei jos tuoktis, nesuprantu, ką dar 
galėjai padaryti labiau pribloškiamo? 

— Buvo labai nejauku, negalėjau apmokėti sąskaitos, vel- 
tui diskretiškai išrausiau savo kišenes - nebuvo nė grašio. Vi- 
sas savo kareivio santaupas išleidau bilietams į „Lido“ ir gėlių 
puokštėms. 

— Kaip tu išsisukai iš šios padėties? 

— Užsisakiau septintą kavos puodelį, restoraną jau rengėsi 
uždaryti, tavo motina nuėjo pasipudruoti nosytės. Pasikviečiau 
padavėją, pasiryžęs prisipažinti, jog neturiu kuo sumokėti, pasi- 
ruošęs maldauti, kad nekeltų skandalo, kad priimtų kaip užstatą 
mano laikrodį ir dokumentus, kad pažadu grįžti ir sumokėti, kai 
tik tai bus įmanoma, vėliausiai savaitės pabaigoje. Vietoje sąskai- 
tos jis padavė man lėkštelę, ten buvo laiškelis nuo tavo motinos. 

— Kas jame buvo parašyta? 

Entonis atsidarė portfelį, ištraukė pageltusį popieriaus lapą, 
išlankstė jį ir oriai perskaitė: 

- Man niekada nesisekė atsisveikinti, ir esu tikra, kad jums 
taip pat. Ačiū už šį nuostabų vakarą, senovinės rožės - mano 
mylimiausios. Vasario pabaigoje būsime Mančesteryje, ir labai 
džiaugčiausi galėdama vėl jus pamatyti salėje. Jei ateisite, šį 
kartą leisiu jums pakviesti mane vakarienės. Matai, - užbai- 
gė Entonis, rodydamas lapą Džulijai, - laiškelis pasirašytas jos 
vardu. 

- Įspūdinga! - švilptelėjo Džulija. - Kodėl ji taip pasielgė? 

— Nes tavo motina suprato, kokia mano padėtis. 

— Kaip? 

- Kai kas nors išgeria septynis puodelius kavos antrą valandą 
nakties ir neberanda ką pasakyti, o restorano šviesos jau prade- 
da gesti... 

— Tu nuvykai į Mančesterį? 

- Pirmiausia dirbau, norėdamas vėl atsistoti ant kojų. Vie- 
nas darbas vijo kitą. Penktą valandą ryto turguje kraudavau dė- 
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žes, vos baigęs lėkdavau į kvartalo kavinukę ir patarnaudavau 
salėje. Dvyliktą valandą prijuostę pakeisdavau bakalėjos par- 
davėjo drabužiais. Numečiau penkis kilogramus ir užsidirbau 
pinigų, už kuriuos galėjau nuvykti į Angliją ir nusipirkti vietą 
teatre, kuriame šoko tavo motina, o svarbiausia - apmokėti jos 
vertą vakarienę. Man pavyko padaryti tai, kas neįmanoma, ir 
gauti bilietus pirmoje eilėje. Vos tik uždanga pakilo, ji man nu- 
sišypsojo. 

Po spektaklio mes atsidūrėme senoje miesto alinėje. Aš 
buvau išvargęs. Man gėda, kai tai prisimenu, bet aš užmigau 
salėje ir puikiai mačiau, kad tavo mama viską pastebėjo. Tą 
vakarą prie stalo beveik nesikalbėjome - tylėjome; ir kai aš 
jau mojau padavėjui, kad jis atneštų sąskaitą, tavo motina įdė- 
tu susidomėjęs pažiūrėjau į ją, ir ji pakartojo tą „taip tokiu 
aiškiu balsu, kad iki šiol jį girdžiu. „Taip, aš sutinku už jūsų 
tekėti.“ Spektaklis Mančesteryje buvo rodomas du mėnesius. 
Tavo motina atsisveikino su trupe, ir mes sėdome į laivą, kad 
grįžtume į tėvynę. Parvykę susituokėme. Buvo tik kunigas ir 
du liudininkai, kuriuos susiradome salėje. Joks mūsų šeimos 
narys neatvažiavo. Mano tėvas niekada man neatleido, kad 
vedžiau šokėją. 

Entonis labai atsargiai pasidėjo į vietą pageltusį lapelį. 

- Žiūrėk, radau pažymėjimą apie savo širdies stimuliatorių. 
Koks aš mulkis! Užuot įsidėjęs į pasą, kvailai įsikišau jį į portfelį. 

Džulija apnikta abejonių palenkė galvą. 

- Ši kelionė į Berlyną - tai tavo pasirinktas būdas mūsų ke- 
lionei pratęsti? 

— Tu mane taip menkai pažįsti, kad užduodi tokį klausimą? 

— O išnuomota mašina ir tavo neva dingęs pažymėjimas - tu 
viską irgi specialiai sugalvojai, kad mes keliautume kartu? 

- Ir net jei visa tai būčiau sumąstęs iš anksto, tai ne tokia jau 
ir bloga mintis, ar ne? 
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Užrašas nurodė, jog jie įvažiuoja į Vokietiją. Paniurusi Džuli- 
ja atsuko veidrodėlį į vietą. 

— Tu nieko nebesakai, kas yra? - paklausė Entonis. 

— Tos dienos išvakarėse, kai tu atsiradai mūsų kambaryje ir 
sumušei Tomą, mes buvome nusprendę susituokti. Tai neįvyko, 
nes mano tėvas negalėjo pakęsti minties, kad aš noriu ištekėti už 
vyro, kuris nepriklauso jo pasauliui. 

Entonis nusisuko į langą. 


15. 


Nuo VOKIETIjJOS SIENOS Entonis ir Džulija nepratarė nė žo- 
džio. Kartkartėmis ji pagarsindavo radiją, o jis iš karto patildy- 
davo. Pro langą matėsi besidriekiantys pušynai. Pamiškėje beto- 
ninių blokų eile buvo užtvertas dabar jau uždarytas aplinkkelis. 
Džulija tolumoje atpažino niūrų senųjų Marienborno pasienio 
zonos pastatų siluetą, tapusį memorialu. 

- Kaip jums pavyko pravažiuoti? - paklausė Entonis, žiūrėda- 
mas į dešinėje pralekiančius nutrupėjusius stebėjimo bokštelius. 

- Įžūliai! Vienas iš draugų, su kuriais keliavau, buvo diplo- 
mato sūnus, taigi apsimetėme, kad važiuojame aplankyti Vakarų 
Berlyne dirbančių tėvų. 

Entonis ėmė juoktis. 

— Kai dėl tavęs, tai skamba šiek tiek ironiškai. 

Jis pasidėjo rankas ant kelių. 

— Man labai gaila, kad nepagalvojau anksčiau tau atiduoti to 
laiško, - toliau kalbėjo jis. 

— Tu kalbi nuoširdžiai? 

— Nė nežinau, šiaip ar taip, jaučiuosi ramesnis tau tai pasakęs. 
Gal galėtum sustoti, kai bus įmanoma? 

— Kodėl? 

— Būtų visai protinga tau truputį pailsėti, be to, aš mielai pra- 
mankštinčiau kojas. 

Ant vienos krypčių rodyklės jie pamatė, jog už dešimties ki- 
lometrų yra stovėjimo aikštelė. Džulija pažadėjo ten sustoti. 
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— Kodėl jūs su mama išvykote į Monrealį? 

— Mes turėjome nedaug pinigų, ypač aš, tavo motina buvo 
šiek tiek susitaupiusi, bet pinigdi greitai baigėsi. Gyvenimas Niu- 
jorke darėsi vis sunkesnis ir sunkesnis. Žinai, mes ten buvome 
laimingi. Netgi galvoju, kad tai buvo gražiausi mūsų metai. 

— Tu tuo didžiuojiesi, ar ne? - švelniai, bet su kartėliu paklau- 
sė Džulija. 

— Kuo? 

— Kad išvykai tuščiomis kišenėmis, o tau taip puikiai viskas 
pasisekė. 

— O tu - ne? Tu nesididžiuoji savo drąsa? Nesijauti patenkin- 
ta matydama, kaip koks nors vaikas žaidžia su pliušiniu žaislu, 
gimusiu iš tavo vaizduotės? Ar nesididžiuoji savimi, kai vaikš- 
tinėdama prekybos centre kino teatro vitrinoje pamatai filmo, 
kurio istoriją sukūrei tu, afišą? 

— Aš tiesiog esu laiminga, tai jau visai neblogai. 

Automobilis pasuko aikštelės link. Džulija pastatė mašiną 
prie šaligatvio palei didelę pievą. Entonis atidarė dureles ir prieš 
išlipdamas nuo galvos iki kojų nužvelgė dukterį. 

— Tu mane nervini, Džulija! - ištarė eidamas tolyn. 

Ji išjungė variklį ir padėjo galvą ant vairo. 

— Ir ką gi aš čia darau? 

Entonis perėjo vaikų žaidimų zoną ir įėjo į degalinės parduo- 
tuvę. Netrukus grįžo nešinas maišu maisto, atidarė dureles ir pa- 
dėjo savo pirkinius ant sėdynės. 

- Eik apsiprausk, nupirkau pavalgyti, kad galėtum atgauti jė- 
gas. Aš palauksiu ir pasaugosiu automobilį. 

Džulija pakluso. Ji apėjo sūpynes, smėlio dėžę ir taip pat įėjo į 
degalinės parduotuvę. Kai ji išėjo, Entonis gulėjo čiuožynės apa- 
čioje, akis įsmeigęs į dangų. 

— Viskas gerai? - paklausė ji susirūpinusi. 

— Manai, kad aš ten aukštai? 

Sugluminta klausimo, Džulija atsisėdo ant žolės prie jo. Ji taip 
pat pakėlė galvą. 
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— Nė neįsivaizduoju. Ilgai ieškojau Tomo debesyse. Buvau 
tikra, kad kelis kartus jį atpažinau, o vis dėlto jis gyvas. 

— Tavo motina netikėjo Dievo, o aš tikėjau. Taigi tu manai, 
kad aš rojuje, ar ne? 

— Atleisk man, jei negaliu atsakyti į tavo klausimą, man neiš- 
eina. 

— Tikėti Dievą? 

— Pripažinti, kad tu čia, šalia manęs, kad su tavimi kalbuosi, 
kai tu... 

— Kai aš miręs! Jau sakiau tau, išmok nebijoti žodžių. Tiks- 
lūs žodžiai yra svarbūs. Pavyzdžiui, jei būtum mane anksčiau 
pasiuntusi velniop - tėti, tu niekšas ir kvailys, tu niekada nieko 
nesupratai apie mano gyvenimą, tu egoistas, kuris norėjo per- 
kurti mano gyvenimą pagal savo pavyzdį; esi tėvas kaip dau- 
gelis kitų tėvų, kuris mane skaudino, manydamas, kad tai dėl 
mano gerovės, kai iš tiesų tą darė dėl savosios, - galbūt tada bū- 
čiau tave išgirdęs. Galbūt mes nebūtume praradę viso to laiko, 
o būtume buvę draugai. Pripažink, būtų smagu, jei mes būtume 
buvę draugai. 

Džulija nieko neatsakė. 

- Žiūrėk, pavyzdžiui, štai tikslūs žodžiai: nors nebuvau tau 
geras tėvas, būčiau norėjęs būti tavo draugas. 

— Mums reikėtų važiuoti toliau, - tarė ji virpančiu balsu. 

— Palaukime dar truputį, manau, kad mano energijos atsar- 
gos ne tokios didelės, kaip buvo žadama instrukcijoje; jei ir to- 
liau jas šitaip eikvosiu, bijau, kad mūsų kelionė truks trumpiau, 
nei buvo numatyta. 

— Galime pasilikti, kiek reikės. Berlynas nebe taip jau ir toli, 
be to, po dvidešimties metų mums liko tik kelios valandos. 

— Septyniolika metų, Džulija, ne dvidešimt. 

— Tai nedaug ką keičia. 

— Treji gyvenimo metai? Ne ne, tai daug. Patikėk manimi, ži- 
nau, apie ką kalbu. 
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Tėvas ir duktė dar kurį laiką gulėjo pasidėję rankas po galva, 
ji - ant žolės, jis - čiuožynės apačioje, abu nejudėdami įdėmiai 
žvelgė į dangų. 
miega. Atrodė, kad ji miega giliai. Kartkartėmis suraukdavo ant- 
akius, nes vėjas užmesdavo jai ant veido plaukus. Entonis atsar- 
giai ir švelniai atkėlė vieną sruogą atgal. Kai Džulija atsimerkė, 
dangus jau buvo nusidažęs vakaro šešėlių spalva. Entonio ne- 
bebuvo šalia. Ji apsidairė jo ieškodama ir atpažino automobilio 
priekyje sėdinčio tėvo siluetą. Apsiavė batus, nors neatsiminė, 
kad būtų juos nusiavusi, ir nubėgo į stovėjimo aikštelę. 

-— Aš ilgai miegojau? - paklausė užvesdama variklį. 

— Dvi valandas, gal daugiau. Neatkreipiau dėmesio. 

— O ką tu veikei? 

- Laukiau. 

Automobilis išvažiavo iš poilsio aikštelės. Iki Potsdamo beli- 
ko aštuoniasdešimt kilometrų. 

— Atvyksime sutemus, - tarė Džulija. - Nė neįsivaizduoju, 
kaip surasti Tomo pėdsakus. Net nežinau, ar jis vis dar ten gy- 
vena. Galiausiai, pripažinkime tai, išsitempei man nė nespėjus 
susivokti, kas mums sakė, kad jis vis dar gyvena Berlyne? 

- Taip, tikrai, gali būti, kai pagalvoji apie kylančias būsto kai- 
nas, jo žmoną, trynukus ir uošvius, kurie persikraustė pas juos, 
tai jie turbūt įsikūrė kokioje nors prašmatnioje trobelėje kaime. 

Džulija įsiutusi pažiūrėjo į tėvą, o šis vėl mostelėjo jai, kad ji 
sukauptų dėmesį į kelią. 

— Tiesiog įspūdinga, kaip baimė gali persmelkti dvasią, - 
tarė jis. 

— Ką tu tuo nori pasakyti? 

— Nieko, tai tiesiog mintis, kaip ir visos kitos. Beje, nenorė- 
čiau kištis į tai, kas manęs neliečia, bet tau jau būtų pats laikas 
duoti kokią žinią apie save Adamui. Padaryk tai bent jau dėl ma- 
nęs, nebegaliu daugiau klausytis Glorijos Geinor, ji be perstojo 
bliovė tavo rankinėje, kol tu miegojai. 
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Ir Entonis užtraukė pašėlusią „I Will Survive“ parodiją. Džu- 
lija kiek galėdama stengėsi išlikti rimta, bet kuo garsiau jis dai- 
navo, tuo ji darėsi linksmesnė. Įvažiuodami į Berlyno priemiestį 
abu juokėsi. 

Entonis nurodė Džulijai kelią iki „Brandenburger Hof“ vieš- 
bučio. Vos atvažiavusius juos pasitiko durininkas ir pasisveiki- 
no su ponu Valšu, lipančiu iš automobilio. „Labas vakaras, pone 
Valšai“, — tarė jis, pastumdamas sukamąsias duris. Entonis per- 
ėjo holą ir priėjo prie registratūros, kur administratorius pasi- 
sveikino su juo kreipdamasis pavarde. Nors jie nebuvo užsisakę, 
o šiuo sezono metu viešbutis pilnas, darbuotojas patikino, kad 
jiems bus paruošti du aukščiausios klasės kambariai. Kad ir kaip 
jam būtų gaila, nėra kambarių viename aukšte. Entonis padėko- 
jo ir pridūrė, kad tai neturi jokios reikšmės. Atiduodamas raktus 
nešikui, administratorius paklausė Entonio, ar šis pageidautų, 
kad jis užsakytų staliuką viešbučio restorane. 

— Nori čia pavakarieniauti? - paklausė Entonis atsisukdamas 
į Džuliją. 

— Tu šio viešbučio akcininkas? - pasiteiravo Džulija. 

- Jei ne, - atsakė Entonis, - žinau nuostabų azijietišką res- 
toraną už dviejų minučių kelio nuo čia. Tu vis dar mėgsti kinų 
virtuvę“ 

Ir, kadangi Džulija neatsakė, Entonis paprašė administrato- 
riaus užsakyti jiems dvi vietas „China Garden. 

Nusipraususi ir pailsėjusi Džulija kartu su tėvu pėsčiomis pa- 
traukė vakarieniauti. 

— Tu suirzusi? 

— Beprotiška, kaip viskas pasikeitė, - atsakė Džulija. 

— Kalbėjaisi su Adamu telefonu? 

— Taip, skambinau jam iš kambario. 

— Ką jis sakė? 

— Kad manęs pasiilgo, kad nesupranta, kodėl aš šitaip išvažia- 
vau nei paskui ką aš šitaip lekiu, kad jis atvyko manęs ieškoti į 
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Monrealį, bet mes prasilenkėme, pritrūko tik valandos, kad bū- 
tume susitikę. 

- Įsivaizduoji jo veido išraišką, jei būtų radęs mus kartu! 

- Jis taip pat keturis kartus paprašė manęs prisiekti, kad aš 
viena. 

— Irė 

— Keturis kartus pamelavau! 

Entonis pastūmė restorano duris ir praleido dukrą pirmą. 

- Jei taip ir toliau, galiausiai tau tai pradės patikti, - tarė juok- 
damasis. 

— Tikrai nematau čia nieko juokingo! 

- Iš tikrųjų juokinga tik tai, kad mes esame Berlyne ir ieš- 
kome tavo pirmosios meilės, o tu jautiesi kalta, kad negali pri- 
sipažinti sužadėtiniui, jog su tėvu buvai Monrealyje. Galbūt aš 
klystu, bet man tai atrodo gana pikantiška, moteriška, bet pi- 
kantiška. 

Per vakarienę Entonis išdėstė savo planą. Vos atsikėlę jie nu- 
važiuos į žurnalistų profsąjungą patikrinti, ar toks Tomas Meje- 
ris vis dar tebeturi spaudos atstovo pažymėjimą. Pakeliui į vieš- 
butį Džulija nusitempė tėvą į Tyrgarteno parką. 

— Aš čia miegojau, - tarė ji rodydama didelį medį tolumoje. - 
Kaip beprotiška, atrodo, tai buvo dar vakar. 

Entonis šelmiškai pažvelgė į dukrą. Jis suglaudė ir ištiesė rankas. 

— Ką tu darai? 

— Kilstelėsiu tave, eikš, paskubėk, nieko nesimato, pasinaudo- 
kime tuo. 

Džulija antro kvietimo nelaukė, atsirėmė į tėvo rankas ir per- 
lipo tvorą. 

— O tu? - paklausė atsitiesdama kitoje pusėje. 

- Aš eisiu pro vartelius, — tarė jis rodydamas šiek tiek to- 
liau. - Parkas užsidaro tik vidurnaktį, mano amžiuje taip bus 
paprasčiau. 

Priėjęs prie Džulijos jis nusivedė ją ant pievos ir atsisėdo po 
didele liepa, į kurią ji pirma rodė. 
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— Kaip keista, aš irgi kelis kartus miegojau po šiuo medžiu, 
kai buvau Vokietijoje. Čia buvo mano mylimiausias kampelis. 
Kiekvieną kartą, kai gaudavau leidimą išeiti į miestą, ateidavau 
čia, įsitaisydavau su knyga ir žiūrėdavau, kaip merginos vaikš- 
tinėja alėjose. Būdami tokio paties amžiaus, mes abu sėdėjome 
toje pačioje vietoje, tik mus skyrė keli dešimtmečiai. Įskaitant 
Monrealio dangoraižį, tai jau antra vieta, kurioje turime bendrų 
prisiminimų - aš patenkintas. 

— Visada čia ateidavome su Tomu, - pasakė Džulija. 

— Man tas vaikinas pradeda patikti. 

Tolumoje pasigirdo dramblio trimitavimas. Parko pakraštyje, 
vos už kelių metrų nuo jų, buvo Berlyno zoologijos sodas. 

Entonis atsistojo ir liepė dukteriai sekti paskui jį. 

— Tu nekentei zoologijos sodų, kai buvai maža. Tau nepatiko, 
kad gyvūnai įkalinti narvuose. Tuo metu norėjai tapti veterina- 
re. Greičiausiai jau pamiršai, bet šeštojo gimtadienio proga pa- 
dovanojau tau didžiulį pliušinį žaislą, jei gerai atsimenu - ūdrą. 
Turbūt blogai išrinkau, nes ji nuolat sirgo ir tu vis slaugei ją. 

— Juk nebandai pasakyti, kad tai tavo dėka aš nupiešiau... 

— Kokia mintis! Tarsi vaikystė galėtų vaidinti kokį vaidmenį 
sai nebūtų naudinga. 

Entonis prisipažino, kad jaudinasi, nes jo jėgos silpsta perne- 
lyg greitai. Buvo laikas grįžti, jie sėdo į taksi. 


Kai jie atvažiavo į viešbutį, Entonis atsisveikino su Džulija jai 
išlipus iš lifto ir toliau pakilo iki viršutinio aukšto, kur buvo jo 
kambarys. 

Atsigulusi ant lovos, Džulija ilgai perjunginėjo telefono nu- 
merius savo mobiliojo ekrane. Ji nusprendė paskambinti Ada- 
mui, bet, atsiliepus balso paštui, padėjo ragelį ir iš karto surinko 
Stenlio numerį. 

— Taigi, radai, ko išvykai ieškoti? - paklausė jos draugas. 

- Dar ne, aš ką tik atvažiavau. 
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— Tu ėjai pėsčiomis? 

— Nuo Paryžiaus važiavau automobiliu, tai ilga istorija. 

- Tu manęs truputį pasiilgai? - paklausė jis. 

- Tu juk nemanai, kad aš tau paskambinau tik tam, kad pra- 
neščiau naujienas! 

Stenlis prisipažino, kad tą vakarą grįždamas namo buvo pas 
ją užsukęs; iš tiesų jam buvo ne visai pakeliui, bet jis net nepa- 
stebėjo, kaip kojos nunešė jį iki Horacijaus ir Grinvičo gatvių 
kampo. 

— Kvartalas liūdnas, kai tavęs ten nėra. 

— Tu taip sakai, kad man būtų malonu. 

- Sutikau tavo kaimyną, batų pardavėją. 

- Tu kalbėjaisi su ponu Zimūru? 

— Mes su tavimi jau tiek laiko jį keikiam... Jis stovėjo prie savo 
durų, pasisveikino su manimi, tai ir aš pasisveikinau. 

- Tavęs tikrai negalima palikti vieno. Manęs nebuvo vos ke- 
lias dienas, o tu jau užmezgei nepageidautinų ryšių. 

- Na tu ir bjauri; galų gale, žinai, ne toks jau jis ir nema- 
lonus... 

- Stenli, ar tu čia bandai man ką nors pasakyti? 

— Ką tu dar nori išpešti? 

- Pažįstu tave geriau nei ką kitą. Kai tu ką nors sutinki ir tas 
žmogus tau iš pirmo žvilgsnio nepasirodo antipatiškas, tai įtarti- 
na, todėl jei ponas Zimūras tampa „beveik malonus, aš jau vie- 
na koja lėktuve grįžti namo! 

- Tau prireiks kitos dingsties, mano brangioji, mes tik pasi- 
sveikinome, ir tiek. Adamas irgi buvo pas mane užsukęs. 

- Iš tiesų, judu pasidarėte neišskiriami! 

— Greičiau atrodytų, kad tu su juo skiriesi. Be to, aš nekaltas, 
kad jis gyvena už dviejų gatvių nuo mano parduotuvės. Jei tave 
vis dar domina, man jis atrodė nekaip. Šiaip ar taip, jei jis mane 
aplankė, vadinasi, jam nelabai gerai. Jis tavęs pasiilgo, Džulija, jis 
jaudinasi ir manau, kad turi tam priežasčių. 

— Prisiekiu tau, Stenli, viskas visai ne taip, netgi priešingai. 
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— Oi ne, neprisiekinėk! Ar tu bent tiki tuo, ką dabar pasakei? 

— Taip! - atsakė ji nė nesuabejojusi. 

— Tu mane beprotiškai liūdini, kai būni šitokia kvaila. Ar tu iš 
tiesų Žinai, į ką tave įtraukia ši paslaptinga kelionė? 

— Ne, - sukuždėjo Džulija į ragelį. 

— Tai kaip gali norėti, kad jis tą žinotų? Turiu atsisveikinti, čia 
jau po septynių ir man reikia pasiruošti vakarienei. 

— Su kuo? 

— O tu su kuo vakarieniavai? 

— Viena. 

— Kadangi negaliu pakęsti, kai tu man meluoji, padėsiu ragelį, 
paskambink man rytoj. Bučiuoju. 

Džulija negavo progos pratęsti pokalbio, ji išgirdo spragtelėji- 
mą - Stenlis jau lėkė, greičiausiai rengtis vakarienei. 


* 


Iš miego ją pažadino skambutis. Džulija pasirąžė visu kūnu, 
pakėlė ragelį, bet išgirdo tik ilgą signalą. Ji atsikėlė, perėjo per 
kambarį, suvokė, kad yra visai nuoga, pačiupo vakar prie lovos 
numestą chalatą ir greitai jį apsivilko. 

Už durų laukė aukšto patarnautojas. Kai Džulija atidarė jam 
duris, jis įstūmė vežimėlį, ant kurio buvo patiekti europietiški 
pusryčiai ir du minkštai virti kiaušiniai. 

- Aš nieko neužsisakiau, - tarė ji jaunuoliui, kuris dėliojo 
įrankius ant žemo staliuko. 

— Trys minutės trisdešimt - tobula virimo trukmė minkštai 
virtiems kiaušiniams, savaime suprantama, ar ne? 

— Visiškai teisingai, - atsakė Džulija, susitaršydama plaukus. 

— Tai mums patikslino ponas Valšas! 

— Bet aš nealkana... - pridūrė ji, kol patarnautojas kruopščiai 
nuskėlė kiaušinių lukštus. 

- Dar - ponas Valšas perspėjo mane, kad jūs taip sakysit. 
O, paskutinis dalykas, ir aš išeinu: jis lauks jūsų viešbučio hole 
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aštuntą valandą, arba po trisdešimt septynių minučių, - tarė jis 
bus, linkiu jums maloniai paviešėti Berlyne. 

Ir jaunuolis išėjo, o Džulija palydėjo jį niūriu žvilgsniu. 

Ji apžvelgė staliuką: apelsinų sultys, sausi pusryčiai, šviežia 
duona - nieko netrūksta. Nusprendusi ignoruoti šiuos pusry- 
čius, ji nuėjo į vonios kambarį, bet apsisuko ir atsisėdo ant sofos. 
Įmerkė pirštą į kiaušinį ir galiausiai ryte prarijo beveik viską, kas 
buvo prieš ją. 

Ji greitai palindo po dušu, apsirengė džiovindamasi plaukus, 
apsiavė batus šokinėdama ant vienos kojos ir išėjo iš kambario. 
Buvo lygiai aštuonios valandos! 

Entonis laukė prie registratūros. 

— Vėluoji! - tarė jis, kai Džulija lipo iš lifto. 

— Trys su puse minutės? - atsakė ji įtariai žiūrėdama į jį. 

— Tu juk mėgsti taip virtus kiaušinius, ar ne? Negaiškim, tu- 
rim susitikimą už pusės valandos, ir dėl spūsčių atvažiuosime 
pačiu laiku. 

— Su kuo mes turime susitikti ir kur, tėti? 

— Vokietijos žurnalistų profsąjungos būstinėje. Reikia juk nuo 
ko nors pradėti tyrimą, ar ne? 

Entonis išėjo pro sukamąsias duris ir paprašė taksi. 

— Kaip tau pavyko? - paklausė Džulija, sėsdama į geltoną 
mersedesą. 

— Kol tu miegojai, aš pirmą valandą nakties paskambinau! 

— Tu moki vokiškai? 

- Galėčiau tau pasakyti, kad vienas iš technologinių stebuklų, 
kuris manyje įrengtas, leidžia man laisvai kalbėti penkiolika kal- 
bų; tai tave priblokštų - o gal ir ne, - tačiau pasitenkink tuo, kad 
aš kelerius metus praleidau čia tarnyboje, jei dar to nepamiršai. 
Dar išsaugojau truputį elementarių vokiečių kalbos žinių, ku- 
rios man leidžia susikalbėti, kai to prireikia. O ta, kuri norėjo čia 
kurti savo gyvenimą, ar truputį moka Gėtės kalbą? 

— Aš viską pamiršau! 
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Taksi lėkė Štiulerio gatve, pasuko į kairę ties kita sankryža ir 
pervažiavo parką. Ant žaliuojančios pievos driekėsi didelis lie- 
pos šešėlis. Dabar mašina važiavo palei naujai pertvarkytus Šprė 
šlaitus. Abipus apie pasikeitusius laikus liudijo vieni už kitus 
šiuolaikiškesni pastatai, jie varžėsi tarpusavyje, kuris labiau per- 
šviečiamas, kurio architektūrinės formos laisvesnės. Kvartalas, 
kurį jie matė, išdygo buvusio pasienio kaimynystėje, kur kadai- 
se stūksojo pražūtingoji siena. Bet šiais laikais čia nebuvo nieko, 
kas tai primintų. Priešais juos po stikliniu milžiniškos dengtos 
turgavietės stogu buvo įsikūręs konferencijų centras. Truputį to- 
liau abipus upės stovėjo dar didesnis kompleksas. Į jį buvo gali- 
ma patekti per baltą tarsi ore plevenantį tiltą. Jie pastūmė duris 
ir nuėjo keliu, kuris vedė į žurnalistų profsąjungos biurą. Vie- 
nas darbuotojas pasitiko juos priimamajame. Visiškai padoria 
vokiečių kalba Entonis paaiškino, kad nori susisiekti su tokiu 
Tomu Mejeriu. 

— Kokiu klausimu? - paklausė darbuotojas, nepakeldamas 
galvos nuo skaitomo teksto. 

— Tą informaciją gali sužinoti tik Tomas Mejeris, - maloniai 
atsakė Entonis. 

Ir kadangi ši paskutinė pastaba, regis, pagaliau patraukė pa- 
šnekovo dėmesį, Entonis iš karto pridūrė, kad būtų be galo dė- 
kingas profsąjungos atstovams, jei pateiktų jam adresą, kur gali- 
ma būtų rasti tą poną Mejerį. Savaime suprantama, ne jo namų 
adresą, o spaudos įstaigos, kurioje jis dirba, koordinates. 

Darbuotojas paprašė jo palaukti ir nuėjo pakviesti viršininko. 

Direktoriaus pavaduotojas pakvietė Entonį ir Džuliją į savo 
kabinetą. Atsisėdęs ant sofos po didele nuotrauka, kurioje aiškiai 
buvo pavaizduotas kabineto šeimininkas su įspūdingu žūklės 
laimikiu rankose, Entonis pakartojo savo kalbą nuo pradžių. Vy- 
riškis nužvelgė Entonį skvarbiu žvilgsniu. 

— Kokio pobūdžio informaciją norite patikėti tam Tomui Me- 
jeriui, kurio ieškote? - paklausė jis pešiodamas savo ūsus. 
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— Kaip tik to aš jums negaliu atskleisti, bet, būkite tikras, tai 
jam didžiai svarbu, - kuo nuoširdžiausiai patvirtino Entonis. 

— Neatsimenu jokių reikšmingų straipsnių, kuriuos būtų pu- 
blikavęs koks nors Tomas Mejeris, - abejodamas tarė direkto- 
riaus pavaduotojas. 

— O tai galėtų pasikeisti, jei jūsų dėka sužinotume, kaip su juo 
susisiekti. 

— O kaip su visa šia istorija susijusi panelė? - paklausė direk- 
toriaus pavaduotojas, pasukdamas savo krėslą lango link. 

Entonis atsisuko į Džuliją, kuri nepratarė nė žodžio nuo to 
laiko, kai jie atėjo. 

— Visiškai niekaip, - atsakė jis, - panelė Džulija yra mano 
asistentė. 

— Man nėra leidžiama suteikti jums net menkiausios infor- 
macijos apie vieną iš mūsų profsąjungos narių, - atsistodamas 
užbaigė direktoriaus pavaduotojas. 

Entonis taip pat atsistojo ir priėjęs padėjo ranką jam ant peties. 

— Tai, ką aš turiu patikėti ponui Tomui Mejeriui, ir tik jam 
vienam, - valdingai pabrėžė jis, - gali pasukti jo gyvenimą tei- 
giama, labai teigiama linkme. Neverskite manęs manyti, kad 
atsakingasis profsąjungos darbuotojas, turintis tokią kaip jūsų 
kompetenciją, vienam iš savo narių trukdytų stulbinamai pakilti 
karjeros laiptais. Nes tokiu atveju man visai nebus sunku tokį 
elgesį paviešinti. 

Vyriškis pasitrynė ūsus ir atsisėdo. Jis subarbeno savo kom- 
piuterio klaviatūra ir atsuko ekraną Entoniui. 

— Pažiūrėkite, mūsų sąrašuose nėra jokio Tomo Mejerio. Man 
labai gaila. Ir net jei jis neturėtų pažymėjimo, kas yra neįmano- 
ma, jo taip pat nėra profesiniame registre, galite pats patikrinti. 
O dabar aš turiu darbo, taigi jei niekam kitam, išskyrus tą poną 
Mejerį, negalite patikėti savo vertingos slaptos informacijos, pa- 
prašysiu jus išeiti. 

Entonis atsistojo ir mostelėjo Džulijai sekti iš paskos. Jis karš- 
tai padėkojo pašnekovui už jiems skirtą laiką ir išėjo iš profsą- 
jungos pastato. 
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- Be abejonės, tu buvai teisi, - suburbėjo žingsniuodamas ša- 
ligatviu. 

— Tavo asistentė? - paklausė Džulija suraukdama antakius. 

- Oi, prašau tavęs, nenutaisyk tos išraiškos, turėjau gi kažką 
sugalvoti! 

— Panelė Džulija! Ką dar sugalvosi... 

Entonis mostelėjo taksi, važiuojančiam kita gatvės puse. 

— Tavo Tomas galbūt pakeitė profesiją. 

— Tikrai ne, žurnalistika jam buvo ne profesija, o pašauki- 
mas. Negaliu įsivaizduoti, kad jis gyvenime galėtų užsiimti kuo 
nors kitu. 

— Ojis galbūt gali! Primink man, kaip vadinasi ta šlykšti gat- 
vė, kur judu abu gyvenote, - paklausė dukters. 

— Komenijaus aikštė, ji yra už Karlo Markso prospekto. 

— Nieko sau! 

— Kas nieko sau? 

— Nieko, tik geri prisiminimai, ar ne? 

Ir Entonis pasakė vairuotojui, kur važiuoti. 

Automobilis važiavo per miestą. Šį kartą nebuvo jokių sau- 
gos postų, jokių sienos žymių, nieko, kas primintų, kur baigiasi 
Vakarai ir prasideda Rytai. Jie pravažiavo pro televizijos bokš- 
tą, aukštą skulptūrinę smailę, ant kurios į dangų kilo antena. Ir 
kuo toliau jie judėjo pirmyn, tuo labiau keitėsi aplinka. Kai jie 
atvažiavo, Džulija visiškai neatpažino kvartalo, kuriame kadaise 
gyveno. Dabar viskas buvo taip pasikeitę, kad atrodė, jog ji atsi- 
mena kažkokį kitą gyvenimą. 

— Tai šitoje nuostabioje vietoje būtų prabėgusios geriausios 
tavo jaunystės dienos? - sarkastiškai paklausė Entonis. - Pripa- 
Žįstu, vieta Žavinga. 

— Gana jau! - sušuko Džulija. 

Entonis nustebo, kad jo duktė taip staiga įsikarščiavo. 

— Ką aš vėl bloga pasakiau? 

— Maldauju tavęs, nutilk. 
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Senovinius pastatus ir senus namus, kurie kadaise stovėjo 
toje gatvėje, pakeitė šiuolaikinė statyba. Neišliko nieko iš Džuli- 
jos prisiminimų, išskyrus parką. 

Ji priėjo antrą numerį. Seniau čia buvo palaikis namas, me- 
diniai laiptai už žalių durų kilo į antrą aukštą; Džulija padėdavo 
Tomo senelei užlipti paskutinius laiptelius. Ji užsimerkė ir pri- 
siminė. Pirmiausia vaško kvapą, kai prieidavai prie komodos, 
visada užtrauktas užuolaidas, pro kurias skverbėsi šviesa ir ku- 
rios saugojo nuo svetimų žvilgsnių; amžiną staltiesę su multino 
pamušalu, kuria būdavo uždengtas stalas, tris valgomojo kėdes; 
truputį toliau - nutrintą sofą priešais nespalvotą televizorių. 
Tomo senelė nebejungė jo nuo to laiko, kai jis pradėjo rodyti 
daugiau nei geras naujienas, kurias norėdavo pateikti valdžia. Ir 
užjo - lengva pertvara, kuri skyrė svetainę ir jų miegamąjį. Kiek 
kartų Tomas vos neuždusino Džulijos pagalve, kai ji juokdavosi 
iš jo nevikrių glamonių. 

- Tavo plaukai buvo ilgesni, - tarė Entonis, pažadindamas ją 
iš svajų. 

— Ką? - paklausė Džulija atsisukdama. 

— Kai tau buvo aštuoniolika, tavo plaukai buvo ilgesni. 

Entonis apsidairė. 

— Nekas išliko, ar ne? 

— Nori pasakyti, nieko neišliko, - sumurmėjo ji. 

— Ateik, atsisėskime ant to suoliuko priešais, tu visa išblyšku- 
si, turi nusiraminti. 

Jie atsisėdo pievos kampe, kur žolė buvo ištrypta vaikiškų pė- 
dučių. 

Džulija tylėjo, Entonis pakėlė ranką, tarsi būtų norėjęs apka- 
binti ją per pečius, bet galų gale ranka nusviro ant suolo atlošo. 

- Žinai, čia stovėjo ir kiti namai. Jų fasadai buvo nusilupę, tie 
pastatai neatrodė tvirti, bet viduje buvo jauku, buvo... 

— Tavo prisiminimuose viskas atrodė geriau, taip, šitaip daž- 
nai būna, - tarė jis raminančiu balsu. - Atmintis - keista daili- 
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ninkė, ji perpiešia gyvenimo spalvas, ištrina tai, kas menka, ir 
išsaugo tik gražiausias, labiausiai jaudinančias linijas. 

— Gatvės gale, tos siaubingos bibliotekos vietoje, buvo kavi- 
nė. Niekada nesu mačiusi nieko skurdesnio; pilka salė, palubėje 
kabančios neoninės lempos, melamino stalai, dauguma jų buvo 
išklypę, bet jei tik žinotum, kaip mes juokdavomės tame šlykš- 
čiame bistro, kokie mes ten buvome laimingi. Ten galėjai užsisa- 
kyti tik degtinės ir prasto alaus. Dažnai padėdavau savininkui, 
kai būdavo daug žmonių, užsirišdavau prijuostę ir patarnauda- 
vau salėje. Matai, ji buvo ten, - užbaigė Džulija, rodydama į bi- 
blioteką, kuri stovėjo kavinės vietoje. 

Entonis kostelėjo. 

— Tu esi tikra, kad ne kitoje gatvės pusėje? Matau ten nedidelį 
bistro, kuris labai panašus į tai, ką tu man nupasakojai. 

Džulija pasuko galvą. Gatvės kampe, priešingoje pusėje, nei ji 
rodė, ant nusilupusio senos kavinukės fasado mirkčiojo iškaba. 

Džulija atsistojo, Entonis irgi. Ji nuėjo gatve, pagreitino žings- 
nį ir ėmė bėgti, nes atrodė, kad paskutiniai metrai niekada nesi- 
baigs. Uždususi pastūmė baro duris ir įėjo. 

Salė buvo perdažyta, vietoje neoninių lempų kabėjo du sie- 
tynai, bet melamino stalai buvo tie patys ir kavinukėje kuo pui- 
kiausiai kūrė retro stilių. Žilas vyriškis už visai nepasikeitusio 
baro ją atpažino. 

Vienintelis klientas sėdėjo ant kėdės salės gale. Nors jis buvo 
atsukęs nugarą, matėsi, kad skaito laikraštį. Sulaikiusi kvapą 
Džulija priėjo prie jo. 

— Tomai? 


16. 


ROMOJE ITALŲ vyriausybės vadovas ką tik pranešė apie atsista- 
tydinimą. Pasibaigus spaudos konferencijai, jis sutiko paskutinį 
kartą pamaloninti fotografus. Spragsėjo blykstės, apšviesdamos 
sceną. Salės gilumoje, pasirėmęs į radiatorių, vyriškis tvarkė 
savo fotoįrangą. 

- Nejamžinsi scenos? - paklausė prie jo stovinti jauna moteris. 

— Ne, Marina, daryti tą pačią nuotrauką kaip ir penkiasde- 
šimt kitų tipų visiškai neįdomu. Tiesą sakant, aš ne tai vadinu 
reportažu. 

— Koks bjaurus charakteris, laimė, turi gražų snukelį akims 
apdumti! 

- Tai vienas iš būdų man pasakyti, kad esu teisus. O jei nusi- 
vesčiau papietauti, užuot klausęs tavo skaitomų pamokslų? 

— Ar turi omenyje konkrečią vietą? - paklausė žurnalistė. 

— Ne, bet esu tikras, kad tu turi! 

Pro juos praėjo RAI žurnalistas ir prieš pranykdamas pabu- 
čiavo Marinai ranką. 

— Kas jis toks? 

— Vienas šiknius, - atsakė Marina. 

- Beje, tas šiknius tau neabejingas. 

— Būtent tai aš ir sakiau. Einam? 

- Atsiimam savo dokumentus ir dumiam iš čia. 

Susikabinę už parankių, jie išėjo iš didelės salės, kurioje kal- 
bėjosi, ir pasuko į koridorių, vedantį išėjimo link. 
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— Kokie tavo planai? - paklausė Marina, pateikdama spaudos 
atstovės pažymėjimą apsaugininkui. 

— Laukiu naujienų iš savo redakcijos. Jau tris savaites užsiimu 
visokiais nuobodžiais darbais kaip šiandien, kiekvieną dieną ti- 
kėdamasis, kad bus palaiminta mano kelionė į Somalį. 

— Kaip gražu iš tavo pusės! 

Reporteris taip pat padavė spaudos atstovo pažymėjimą ap- 
saugininkui, kad šis jam grąžintų asmens dokumentą, kurį kie- 
kvienas lankytojas turėjo jam būtinai palikti norėdamas patekti į 
Montečitorijo rūmų teritoriją. 

— Ponas Ulmanas? - paklausė apsaugininkas. 

— Taip, žinau, pavardė, kuria pasirašau kaip žurnalistas, yra 
kitokia negu nurodyta pase, bet pažvelkite į nuotrauką ant spau- 
dos atstovo pažymėjimo, taip pat ir į vardą - jie tokie patys. 

Apsaugininkas sutikrino dokumentų nuotraukas ir nebeuž- 
davinėdamas klausimų grąžino pasą savininkui. 

- Iš kur kilo mintis nepasirašinėti straipsnių tikruoju vardu? 
Tai žvaigždės koketavimas? 

- Viskas kur kas subtiliau, - atsakė reporteris apkabindamas 
Mariną per juosmenį. 

Spiginančioje saulėje jie perėjo Kolonos aikštę. Norėdami at- 
sigaivinti, daugelis turistų valgė ledus. 

- Laimė, pasilikai tą patį vardą. 

— Ką tas būtų pakeitę? 

— Man labai patinka Tomas, be to, jis prilipęs prie tavęs kaip 
oda. Tau ant kaktos parašyta, kad esi Tomas. 

— Nejaugi? Nuo šiol vardai surašyti ant kaktos? Kokia keista 
mintis! 

— O kaipgi, - kalbėjo Marina, - tu negalėtum vadintis kitaip; 
visai tavęs neįsivaizduoju kaip Maksimo, Alfredo ar net Karlo. 
Tomas - kaip tik tai, ko reikia. 

— Kalbi bala žino ką. Taigi, kur einame? 

- Tas karštis ir visi tie ledus valgantys žmonės man pažadino 
norą išgerti granitos, eime į „Tazza doro, ji netoliese, Panteono 
aikštėje. 
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Tomas sustojo Antonino kolonos papėdėje. Jis atsidarė krep- 
šį, pasirinko fotoaparatą, pritaikė jam objektyvą, priklaupė ir 
nufotografavo Mariną, žiūrinėjančią Marko Aurelijaus garbei 
iškaltus bareljefus. 

— O čia jau nebe tokia nuotrauka, kurią padarė penkiasdešimt 
tipų? - paklausė ji juokdamasi. 

— Nežinojau, kad turi tiek gerbėjų, - nusišypsojo Tomas dar 
kartą nuspausdamas mygtuką, šįkart fotografuodamas ją stam- 
biu planu. 

— Aš kalbu apie koloną! O tu dabar fotografuoji mane? 

— Kolona panaši į Pergalės koloną Berlyne, o tu esi vienintelė. 

— Gerai sakiau, kad visi tavo nuopelnai tėra tik gražus snu- 
kelis; Tomai, esi patetiškas lovelasas, Italijoje neturi jokių šansų. 
Nagi, eime, čia pernelyg karšta. 

Marina paėmė Tomą už rankos, ir Antonino kolona liko 
jiems už nugaros. 


* 


Džulijos žvilgsnis perbėgo nuo viršaus iki apačios Pergalės ko- 
lona, besistiebiančia į Berlyno dangų. Sėdėdamas ant jos posta- 
mento, Entonis gūžtelėjo pečiais. 

— Juk negali iš pirmo karto pataikyti kaip pirštu į akį. Pripa- 
žink, kad jei tas tipas kavinėje būtų buvęs tavo Tomas, sutapimas 
būtų pernelyg jaudinantis. 

- Žinau, apsirikau, štai ir viskas. 

— Galbūt dėl to, jog norėjai, kad tai būtų jis. 

— Iš nugaros jo siluetas buvo visiškai toks pat, toks pat plaukų 
kirpimas, vienodas įprotis versti laikraščio puslapius atvirkščiai, 
iš galo į priekį. 

— Kodėl savininkas nutaisė tokią miną, kai paklausėme, ar jis 
prisimena Tomą? Jis atrodė gana mielas, kai jam prakalbai apie 
jūsų gražius prisiminimus. 
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- Šiaip ar taip, jis labai maloniai pasielgė sakydamas, kad aš 
nepasikeičiau, niekada nebūčiau įsivaizdavusi, kad jis mane at- 
pažins. 

— Kas tave galėtų pamiršti, dukrele? 

Džulija kaip sąmokslininkė bakstelėjo tėvui alkūne. 

— Neabejoju, kad jis mums pamelavo ir kad jis kuo puikiau- 
siai prisimena tavo Tomą - tą akimirką, kai tik ištarei jo vardą, 
šis tipas užsisklendė savyje. 

- Liaukis sakęs „tavo Tomas“. Aš nežinau nei ką mes čia vei- 
kiame, nei kam to reikia. 

— Mes čia, kad dar kartą man primintum, jog gerai pasirin- 
kau datą numirti praeitą savaitę! 

— Ar nesiliausi! Jei manai, kad paliksiu Adamą ir pasileisiu 
vaikytis šmėklos, tu labai klysti! 

— Dukrele, nors rizikuoju dar labiau tave suerzinti, leisk tau 
pasakyti, kad vienintelė šmėkla tavo gyvenime esu aš. Tu jau pa- 
kankamai man tai kartojai, todėl nė nebandyk dabar iš manęs 
atimti tokios privilegijos! 

— Visiškai nejuokinga... 

— Nejuokinga, nes kai tik praveriu burną, iškart mane nu- 
trauki... Gerai, nesu šmaikštus ir tu nenori girdėti, ką tau sakau, 
bet sprendžiant iš tavo reakcijos kavinėje, kai manei atpažinusi 
Tomą, nenorėčiau būti Adamo vietoje. O dabar pasakyk man, 
kad aš klystu! 

- Klysti! 

— Na štai bent vienas įprotis, kuriam, anot tavęs, likau ištiki- 
mas! - atkirto Entonis sukryžiuodamas rankas. 

Džulija nusišypsojo. 

— Ką dar padariau? 

— Nieko, - atsakė Džulija. 

— Ak, prašyčiau! 

— Nežinojau, kad tu truputį senamadiškas. 

- Prašyčiau manęs neskaudinti! - atsakė Entonis pakilda- 
mas. - Nagi, eime, veduosi tave pietauti, jau trys, o tu nuo pat 
ryto neturėjai burnoj nė kąsnelio. 
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* 


Pakeliui į biurą Adamas sustojo gėrimų parduotuvėje. Rūsio sa- 
vininkas pasiūlė puikiai išlaikyto, gražios spalvos, tik galbūt kiek 
per stipraus kalifornietiško vyno. Adamui šis gėrimas patiko, 
bet jis ieškojo kai ko rafinuotesnio, labiau atitinkančio asmenį, 
kuriam skirtas vynas. Supratęs, ko jo klientas trokšta, pardavė- 
jas nuėjo į krautuvėlės sandėlį ir iš ten atnešė puikaus rūšinio 
Bordo vyno. Tokių retų metų vynas, savaime aišku, nepriklausė 
tai pačiai kainų gamai, bet ar tobulumas gali turėti kainą? Argi 
Džulija jam nesakė, kad jos geriausias draugas negali atsispirti 
geram vynui ir kad paragavęs išskirtinės rūšies Stenlis nebega- 
li sustoti? Dviejų butelių turėtų pakakti jam apsvaiginti, o tada, 
norėdamas to ar ne, jis pagaliau pasakys, kur yra Džulija. 


* 


— Pradėkime viską iš pradžių, - pasakė Entonis įsitaisęs už- 
kandinės terasoje. - Išbandėme profsąjungą, jis neįtrauktas nė 
į vieną sąrašą. Tu esi tikra, kad jis tebėra Žurnalistas, tebūnie, 
pasikliausime tavo nuojauta, net jei visa byloja priešingai. Su- 
grįžome ten, kur jis gyveno, daugiaaukštis nugriautas. Kaip tik 
tai vadinama „nušluoti praeities pėdsakus“. Ir aš susimąsčiau, ar 
viskas nebuvo padaryta tyčia. 

— Viskas aišku. Ir ką konkrečiai tu nori pasakyti? Tomas su- 
degino visus tiltus į praeitį, kuri mus siejo; tuomet ką gi mes čia 
darome? Grįžtame, jei tu iš tiesų taip manai! - pratrūko Džulija, 
liepdama patarnautojui nunešti jai patiektą kapučiną. 

Entonis mostelėjo patarnautojui, kad padėtų kapučiną ant 
stalo. 

- Žinau, tau nepatinka kava, bet taip paruošta ji tikrai labai 
gardi. 

— Koks gi tau skirtumas, jei man labiau patinka arbata? 

- Jokio, tik man labai patiktų, jei tu paragautum, juk nedaug 
prašau! 
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Baisiausiai raukydamasi, Džulija nurijo gurkšnelį. 

— Visai nenoriu, kad tau būtų šlykštu, bet jau sakiau, - vie- 
ną dieną tu priprasi prie kartoko prieskonio, kuris neleidžia tau 
ja mėgautis. Ir jei manai, kad tavo draugas mėgino ištrinti vi- 
sus saitus, kurie jį siejo su jūsų istorija, gerokai save pervertini. 
Galbūt jis tiesiog nutraukė ryšius su savo praeitimi, o ne jūsiške. 
Nemanau, kad suvoki, su kokiais sunkumais jam teko susidurti, 
kad prisitaikytų prie pasaulio, kurio įpročiai visiškai skyrėsi nuo 
jam įprastų. Prie sistemos, kurioje už kiekvieną laisvės žingsnį 
teko sumokėti vaikystės vertybėmis. 

— O dabar tu imiesi jį ginti? 

— Tik kvailiai niekuomet nekeičia savo nuomonės. Oro uostas 
yra už pusvalandžio kelio nuo čia, galime užvažiuoti į viešbutį, 
pasiimti daiktus ir suspėti į paskutinį reisą. Tu miegosi šiąnakt 
savo žaviame butelyje Niujorke. Nors rizikuoju pasikartoti, tik 
kvailiai niekuomet nekeičia savo nuomonės. Būtų gerai, jei apie 
tai pagalvotum, kol dar ne per vėlu! Nori grįžti ar geriau tęsime 
tyrimą? 

Džulija pakilo; ji vienu mauku nesusiraukdama nurijo savo 
kapučiną, nusišluostė burną atgalia ranka ir garsiai pastatė puo- 
delį ant staliuko. 

- Taigi, Šerlokai, gali mums pasiūlyti naują pėdsaką? 

Entonis paliko keletą monetų lėkštutėje ir taip pat pakilo. 

— Ar man vieną dieną nepasakojai apie labai artimą Tomo 
draugą, kuris leisdavo laiką su jumis? 

— Knapą* Jis buvo geriausias Tomo draugas, bet nepamenu, 
kad būčiau tau jį minėjusi. 

- Tuomet sakykime, kad mano atmintis yra labiau ištobulinta 
už tavąją. Ir ką tas Knapas tada veikė? Ar jis nebuvo žurnalistas? 

— Žinoma, kad taip! 

- Ir tu nepamanei, kad būtų protinga paminėti jo pavardę, 
kai šįryt galėjome prieiti prie profesionalių žurnalistų sąrašo? 

— Apie tai visai nesusimąsčiau... 

— Matai, sakiau: daraisi buka! Nagi, pirmyn! 
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— Grįžtame į profsąjungą? 

- Visiškai kvaila mintis! - Entonis užvertė akis į dangų. - 
Man neatrodo, kad mus ten maloniai priimtų. 

— Tuomet kur? 

— Nejau mano amžiaus vyras turi atverti interneto stebuklus 
jaunai moteriai, kuri leidžia dienas prilipusi prie kompiuterio 
ekrano? Graudu! Susirandam netoliese interneto kavinę ir, labai 
prašau, susirišk savo plaukus, kai taip vėjuota, visai nebesimato 
tavo veido. 


* 


Marina labai norėjo pavaišinti Tomą. Šiaip ar taip, buvo jos šaly- 
je, o kai lankydavosi pas jį Berlyne, sąskaitą visuomet apmokė- 
davo jis. Tomas jai leido atsiskaityti už dvi ledines kavas. 

- Šiandien turi darbo? - paklausė jis. 

— Matai, kiek dabar valandų? Popietė jau eina į pabaigą, be to, 
tu ir esi mano darbas. Jokių nuotraukų, jokių straipsnių! 

- Tuomet ką nori veikti? 

— Kol ateis vakaras, mielai pasivaikščiočiau, pagaliau oras pa- 
sidarė malonus. Mes senamiestyje, pasinaudokime tuo. 

— Turiu paskambinti Knapui, kol jis neišėjo iš redakcijos. 

Marina perbraukė ranka Tomui per skruostą. 

- Žinau, kad esi pasirengęs viskam, kad tik mane kuo grei- 
čiau paliktum, bet nebūk toks susirūpinęs, išvažiuosi į Somalį. 
Knapui reikia tavęs ten, aiškinai man šimtą kartų. Moku atmin- 
tinai tas kalbas. Jis taiko į redakcijos direktoriaus postą, esi jo 
geriausias reporteris, ir tavo darbas yra gyvybiškai svarbus jo ki- 
limui karjeros laiptais. Leisk jam gerai parengti dirvą. 

— Po galais, jis rengia dirvą jau tris savaites! 

- Jis imasi daugiau atsargumo priemonių, nes čia tu, o ne 
kas kitas? Na ir kas? Negali jam priekaištauti, kad jis dar ir tavo 
draugas! Nagi, veskis mane pasivaikščioti po mano miestą. 

— Ar tik kartais netyčia nesukeitei vaidmenų? 
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— Taip, bet man labai patinka tai daryti, kai esu su tavimi! 

— Tu iš manęs šaipaisi“ 

— O kaipgi, žinoma! - atšovė Marina pratrūkdama juoktis. 

Ir jinai nusitempė jį Ispanijos aikštės laiptų link, pirštu rody- 
dama į Švč. Trejybės ant kalvų bažnyčios kupolus. 

— Ar yra gražesnių vietų už šią? - paklausė Marina. 

— Berlynas! - nedvejodamas atsakė Tomas. 

- Tiesiog neįtikėtina! Jei liausiesi tauškęs kvailystes, nusive- 
siu tave į „Greko“ kavinę, užsakysiu kapučino, o tada pasakysi, ar 
Berlyne jį taip gerai paruošia! 


* 


Akis įbedęs į kompiuterį, Entonis bandė iššifruoti ekrane atsi- 
randančias nuorodas. 

— Maniau, kad laisvai kalbi vokiškai, - tarė Džulija. 

- Kalbėti kalbu, bet skaityti ir rašyti - visai kas kita, be to, tai 
nėra kalbos problema, aš visiškai nesigaudau šiose mašinose. 

— Pasitrauk! - liepė Džulija sėsdamasi prie klaviatūros. 

Ji vikriai pamaigė klaviatūrą ir ekrane atsirado paieškos siste- 
ma. Atsidariusiame langelyje surinko „Knapas“ ir ūmai sustojo. 

— Kas nutiko? 

— Neprisimenu jo pavardės, o tiesą sakant, nė nežinau, Kna- 
pas yra vardas ar pavardė. Mes jį taip visada vadindavome. 

— Pasitrauk! - savo ruožtu pasakė Entonis, ir šalia „Knapas“ 
surinko „Žurnalistas“. 

Netrukus pasirodė vienuolikos pavardžių sąrašas. Septyni 
vyrai ir keturios moterys turėjo tą pačią Knapo pavardę ir visi 
vertėsi ta pačia profesija. 

— Tai jis! - sušuko Entonis, rodydamas į trečią eilutę. - Jurge- 
nas Knapas! 

— Kodėl šitas? 

— Nes žodis Chefredakteur greičiausiai turėtų reikšti „vyriau- 
siasis redaktorius“. 
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— Nejuokauk! 

- Jei gerai prisimenu, ką tu pasakojai apie šį jauną vyrą, įsi- 
vaizduoju, kad sulaukęs keturiasdešimties jis buvo pakankamai 
protingas karjerai padaryti, antraip turbūt būtų pakeitęs profe- 
siją kaip tavasis Tomas. Geriau pasveikink mane už įžvalgumą, 
užuot pradėjusi putoti. 

— Nepamenu, kad būčiau tau kalbėjusi apie Knapą ir juolab 
apie tai, kas leistų perprasti jo psichologinę charakteristiką, - 
priblokšta atsakė Džulija. 

- Iš tiesų nori kalbėtis apie savo prisiminimų aštrumą? Gal 
man primintum, kuriame gatvės gale buvo kavinė, kur išgyvenai 
tiek nuostabių akimirkų? Tavo Knapas dirba Tagesspiegel redak- 
cijoje, tarptautinės informacijos skyriuje. Eime jo aplankyti ar 
mieliau nori likti čia ir seilėtis? 


* 


Tuo metu, kai įstaigos pradėjo užsidaryti, jiems teko nemažai 
užgaišti, kol pervažiavo Berlyną, dūstantį nuo spūsčių. Taksi 
juos atvežė prie Brandenburgo vartų. Nugalėję automobilių 
srautus, dabar jie turėjo skintis kelią per tankią grįžtančių iš 
darbo gyventojų minią ir spiečių turistų, atvykusių aplankyti 
garsių vietų. Kaip tik iš čia vieną dieną Amerikos prezidentas 
per sieną pakvietė savo sovietinį kolegą pasaulio taikos vardan 
išgriauti tą betono užtvarą, kuri kadaise stūksojo tarp didžio- 
sios arkos kolonų. Ir tąkart, nors tai nebuvo įprasta, du vals- 
tybių vadovai išgirdo vienas kitą ir susitarė sujungti Rytus bei 
Vakarus. 

Džulija paspartino žingsnį, Entoniui buvo sunku sekti paskui 
ją. Daugelį kartų jis šaukė jos vardą, manydamas, kad pametė ją 
iš akių, bet visuomet galiausiai išvysdavo jos siluetą Paryžiaus 
aikštės spūstyje. 

Ji laukė jo prie pastato durų. Kartu jie užėjo į laukiamąjį. En- 
tonis pasakė norįs pamatyti Jurgeną Knapą. Sekretorei tuo metu 


196 


Neišsakyti žodžiai 


kažkas skambino. Ji atidėjo skambutį ir paklausė, ar jiems pa- 
skirtas susitikimas. 

— Ne, bet esu tikras, kad jis apsidžiaugs galėdamas mus pri- 
imti, - pareiškė Entonis. 

— Kaip turėčiau jus pristatyti? - paklausė sekretorė, žavėda- 
masi skarele, kuri prilaikė į registratūros stalą atsirėmusios mo- 
ters plaukus. 

— Džulija Valš, - atsakė ši. 

Sėdėdamas savo kabinete trečiame aukšte, Jurgenas Knapas 
paprašė sekretorės dar kartą pakartoti pavardę, kurią ji ką tik iš- 
tarė. Jis liepė nepadėti ragelio, delnu užspaudė telefoną ir priėjo 
prie lango, išsikišusio virš stiklinio stogo. 

Iš čia jam atsivėrė vaizdas žemyn į holą, o tiksliau, į sekreto- 
rės darbo vietą. Moteris, kuri rišosi skarelę, norėdama perbrauk- 
ti ranka per plaukus, net jei šie buvo trumpesni nei jo prisimi- 
nimuose, ši įgimta elegancija pasižyminti moteris, kuri dabar 
vaikščiojo pirmyn ir atgal po jo langais, neabejotinai buvo ta, 
kurią jis pažinojo prieš aštuoniolika metų. 

Jis pridėjo ragelį prie ausies. 

— Pasakykite, kad manęs nėra, kad šią savaitę esu išvykęs į ke- 
lionę, net pasakykite, kad negrįšiu iki mėnesio pabaigos. Ir labai 
prašau, būkite įtikinama! 

— Labai gerai, - atsakė sekretorė, stengdamasi neištarti savo 
pašnekovo vardo. - Jums skambina, jus sujungti? 

- Kas skambina? 

— Neturėjau laiko paklausti. 

— Sujunkite. 

Sekretorė padėjo ragelį ir tiesiog tobulai atliko savo vaidmenį. 


* 


- Jurgenai? 
— Kas kalba? 
— Tomas, jau nebeatpažįsti mano balso? 
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— Žinoma, atpažįstu, atleisk, esu išsiblaškęs. 

— Mažiausiai penkias minutes laukiu, kol mane sujungs, juk 
skambinu tau iš užsienio! Gal kalbėjaisi su ministru, kad mane 
vertei taip ilgai laukti? 

— Ne, ne, man labai gaila, nieko svarbaus. Turiu tau gerą nau- 
jieną, maniau ją pranešti šįvakar. Mums uždegė žalią šviesą, tu 
vyksti į Somalį. 

— Nuostabu, - sušuko Tomas, - užsuksiu į Berlyną ir lekiu 
tenai! 

— Nesivargink, lik Romoje, aš liepsiu tave aprūpinti elektro- 
niniu bilietu, o visus dokumentus nusiųsime greituoju paštu, tu 
juos gausi ryt iki pietų. 

— Ar nemanai, kad būtų geriau, jei užsukčiau į redakciją pasi- 
matyti su tavimi? 

— Ne, patikėk manimi, per ilgai laukėme šių leidimų, nebega- 
lime gaišti nė dienos. Tavo lėktuvas į Afriką pakils iš Fjumičino 
pavakare, paskambinsiu tau rytoj ir patikslinsiu detales. 

— Ar viskas gerai? — paklausė Tomas. - Tavo balsas toks 
keistas... 

- Viskas kuo puikiausiai. Tu mane pažįsti, aš tik norėčiau būti 
su tavimi ir atšvęsti tavo išvykimą. 

— Nė nežinau, kaip tau dėkoti, Jurgenai; iš ten sau parsivešiu 
Pulicerio premiją, o tau - paaukštinimą į direktorius užsienio 
žinių redakcijoje! 


Tomas padėjo ragelį. Knapas žiūrėjo, kaip Džulija ir ją lydin- 
tis vyriškis eina per holą iš redakcijos patalpų. 
Jis sugrįžo prie stalo ir padėjo ragelį į vietą. 


17. 


ToMaAsS ATĖJO prie Marinos, laukiančios jo didžiulių Ispanijos 
aikštės laiptų viršuje. Aikštė buvo sausakimša. 

— Nagi, pasikalbėjai su juo? - paklausė Marina. 

- Eikš, čia per daug žmonių, galima uždusti; eime truputį 
pasidairyti į vitrinas ir, jei surasime parduotuvėlę, kur matei tą 
įvairiaspalvę skarelę, aš tau ją padovanosiu. 

Marina nuleido saulės akinius ant nosies galiuko ir pakilo 
netardama nė žodžio. 

- Eini visai ne parduotuvės link, - sušuko Tomas draugei, 
greitu žingsniu einančiai fontano link. 

— Ne, netgi visiškai į priešingą pusę; šiaip ar taip, aš nenoriu 
tavo skarelės! 

Tomas pasileido paskui ją ir pasivijo laiptų papėdėje. 

— Vakar tu apie ją svajojai! 

-— Pats pasakei, tai buvo vakar, o šiandien aš jos nebenoriu! 
Moterys tokios, jos keičia nuomonę, 0 jūs, vyrai, esate kvailiai. 

— Kas nutiko? - paklausė Tomas. 

— O tai, kad jei tu man iš tiesų norėjai įteikti dovaną, tu- 
rėjai pats išrinkti, gražiai supakuoti; paslėpti kaip staigmeną, 
nes tai ir būtų staigmena. Tai vadinama „būti dėmesingam,, 
Tomai, tai retas dalykas, jį moterys labai vertina. Ir, norėčiau 
tave patikinti, tai visiškai nereiškia, kad nusitempsime jus prie 
altoriaus. 

— Man labai gaila, tikėjausi tau padaryti malonumą. 
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— Matai, o išėjo visai atvirkščiai. Nenoriu dovanos, kurią įtei- 
ki, kad išpirktum savo kaltę. 

— Man nereikia išpirkti kaltės! 

— Ak taip? Galima tave palaikyti Pinokiu, taip ištįso nosis! 
Eime, verčiau atšvęskime tavo išvykimą, užuot čia ginčijęsi. Juk 
Knapas telefonu tau pranešė geras naujienas, argi ne? Tau derė- 
tų surasti tinkamą staliuką, kur galėtum mane nusivesti šįvakar 
pavakarieniauti. 

Ir Marina patraukė toliau, nelaukdama Tomo. 


* 


Džulija atidarė taksi dureles. Entonis žingsniavo sukamųjų vieš- 
bučio durų link. 

- Neabejotinai sprendimas yra. Tavo Tomas negalėjo išga- 
ruoti. Jis kažkur yra ir mes jį surasime, tiesiog reikia pasisemti 
kantrybės. 

- Per dvidešimt keturias valandas? Mums belieka tik rytdie- 
na, šeštadienį sėsime į lėktuvą. Ar tu to nepamiršai? 

— Suskaičiuotas tik mano laikas, Džulija, o tau prieš akis visas 
gyvenimas. Jei nori šią istoriją išgyventi iki galo, sugrįši, viena, 
bet sugrįši. Ši kelionė bent jau bus mus sutaikiusi su šiuo miestu. 
O tai jau ne taip blogai. 

— Ir dėl to tu mane atsitempei čia? Kad turėtum ramią sąžinę? 

— Esi laisva taip viską matyti. Negaliu tavęs priversti dovano- 
ti man už tai, ką galbūt vėl padaryčiau susiklosčius tokioms pat 
aplinkybėms. Bet nesiginčykime, bent kartą pasistenkime drau- 
ge. Per dieną visko dar gali nutikti, patikėk manimi. 

Džulija nusuko žvilgsnį. Jos ranka lietė Entonio ranką, jis 
sudvejojo, bet paskui apsisprendė, perėjo holą ir sustojo prie 
lifto. 

- Bijau, kad šiandien negalėsiu tau palaikyti kompanijos, - 
pareiškė jis dukteriai. - Negalvok blogai apie mane, esu pavar- 
gęs. Būtų protinga taupyti mano elementus rytdienai; niekad 
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negalėjau įsivaizduoti, kad būtų galima pasakyti šiuos Žodžius 
tiesiogine prasme. 

— Eik pailsėti. Aš irgi esu išsekusi, užsisakysiu vakarienę į 
kambarį. Susitiksime per pusryčius, ateisiu pavalgyti su tavimi, 
jei nori. 

— Gerai, - atsakė Entonis šypsodamasis. 

Lifto kabina užkėlė juos į viršų, Džulija išlipo pirmoji. Kai 
durys užsivėrė, ji mostelėjo tėvui atsisveikindama ir liko stovė- 
ti laiptų aikštelėje, stebėdama raudonus skaičiukus, slenkančius 
vienas po kito langelyje virš jos galvos. 

Vos atsidūrusi kambaryje, Džulija ėmė piltis deginantį van- 
denį į vonią, suvertė du flakonėlius eterinių aliejų, stovinčių ant 
vonios krašto, ir sugrįžo atgal iš kambarių tarnybos užsisakyti 
dribsnių bei vaisių. Tuomet įsijungė plazminį televizorių, pri- 
tvirtintą prie sienos tiesiai prieš lovą, nusivilko drabužius ir įėjo 
į vonios kambarį. 


* 


Knapas ilgai žiūrėjo į save veidrodyje. Pasitaisė kaklaraiščio maz- 
gą, dar kartą pažvelgė į save ir išėjo iš tualeto. Lygiai aštuntą va- 
landą Fotografijos rūmuose kultūros ministras atidarys parodą, 
kurios įkvėpėjas buvo jis, Knapas. Dėl šio projekto teko gerokai 
paplušėti, bet kartu tai buvo ir svarus indėlis, kapitalas jam ky- 
lant karjeros laiptais. Jei vakaras pavyks, jei jo kolegos, dirbantys 
spaudoje, rytdienos leidiniuose išaukštins jo pastangų vaisių, jis 
netruks įsikurti didžiajame stikliniame kabinete prie įėjimo į re- 
dakciją. Knapas pažvelgė į sieninį laikrodį pastato hole, dar tu- 
rėjo ketvirtį valandos, pakankamai laiko, kad pėsčiomis pereitų 
Paryžiaus aikštę, atsistotų raudonu kilimu užklotų laiptų apačio- 
je ir pasitiktų ministrą bei televizijos kameras. 


* 
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Adamas suspaudė į gniužulą popieriaus skiautę, į kurią buvo 
įvyniotas jo sumuštinis, ir nusitaikė į šiukšliadėžę, prikabintą 
prie parko žibinto. Nepataikė ir atsikėlė pakelti riebaluoto po- 
pieriaus. Kai priėjo prie pievelės, voverė kilstelėjo galvą ir atsitū- 
pė ant užpakalinių kojų. 

- Apgailestauju, drauguže, - pasakė Adamas, - neturiu kiše- 
nėse riešutų, o Džulijos nėra mieste. Mus abu paliko. 

Žvėrelis žiūrėjo į jį, kraipydamas galvą sulig kiekvienu jo iš- 
tartu žodžiu. 

- Nemanau, kad voverės mėgsta mėsos gaminius, - pasakė 
jis mesdamas kumpio gabaliuką, kuris buvo įdėtas tarp dviejų 
sumuštinių duonos riekelių. 

Voverė atsisakė to, kas jai buvo pasiūlyta, ir vėl nuliuoksėjo 
medžio kamienu į viršų. Viena bėgikė sustojo prie Adamo. 

— Kalbatės su voverėmis? Man irgi labai patinka, kai jos atbė- 
ga ir kraipo snukučius į visas puses. 

- Žinau, moterims jos atrodo be galo mielos, nors yra žiurkių 
pusseserės, - subambėjo Adamas. 

Jis įmetė sumuštinį į šiukšliadėžę ir patraukė tolyn, susikišęs 
rankas į kišenes. 


* 


Į duris kažkas pasibeldė. Džulija čiupo vonios pirštinę ir pasku- 
bomis nusišluostė nuo veido kaukę. Ji išėjo iš vonios ir įsisiautė 
į chalatą. Perėjo kambarį, atidarė duris aukšto patarnautojui ir 
paprašė jo padėti padėklą ant lovos. Paėmė banknotą iš ranki- 
nės, pridėjo prie sąskaitos, pasirašė ją ir atidavė patarnautojui. 
Kai tik jis išėjo, įsitaisė po užklotais ir ėmė lesioti dribsnius iš 
lėkštės. Laikydama televizoriaus pultelį rankoje, ji perjunginėjo 
kanalus vieną po kito, ieškodama nevokiškos programos. 

Trys ispaniški kanalai, vienas šveicariškas ir du prancūziš- 
ki, ji nepanoro žiūrėti pernelyg žiaurių karo vaizdų, kuriuos 
transliavo CNN, nei Blumbergo biržos kursų - jokio įdomu- 
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mo, jai visai nesisekė matematika, žaidimas, kurį siūlė RAI ve- 
dėja, buvo pernelyg vulgarus jos skoniui, ir ji vėl pradėjo iš 
pradžių. 


* 


Kortežas atvyko lydimas dviejų motociklininkų. Knapas pasi- 
stiebė ant pirštų galiukų. Kaimynas bandė prasibrauti pro jį, jis 
kumštelėjo alkūne gindamas savo vietą - kolegai reikėjo čia atei- 
ti anksčiau. Prabangus automobilis jau stabdė priešais jį. Apsau- 
gininkas atidarė dureles, ministras išlipo ir jį pasitiko gausybė 
kamerų. Lydimas parodos organizatoriaus, Knapas žengė žings- 
nį į priekį ir nusilenkė sveikindamas aukštą pareigūną, o paskui 
palydėjo jį raudonu kilimu. 


* 


Džulija susimąsčiusi skaitė meniu. Dribsnių lėkštėje liko tik 
razinos, o vaisių dubenėlyje - du kauliukai. Neįmanoma pa- 
sirinkti: ji blaškėsi tarp šokoladinio pyrago, štrudelio, blyne- 
šlaunis ir numetė meniu į kitą kambario galą. Televizijos žinios 
baigėsi prašmatniais vaizdais iš elitinio vernisažo. Garsenybės 
vakariniais drabužiais, vyrai ir moterys, vaikštinėjo raudonu 
kilimu žybsint blykstėms. Jos dėmesį patraukė elegantiška ilga 
suknelė, kurią vilkėjo aktorė arba dainininkė, matyt, berlynie- 
tė. Šiame garsenybių žvaigždyne nebuvo jai matytų veidų, iš- 
skyrus vieną! Ji pašoko iš lovos, nuversdama padėklą, ir prilipo 
prie televizoriaus ekrano. Buvo tikra, kad atpažino tą, kuris ką 
tik įėjo į pastatą, šypsodamasis į objektyvą, pritraukusį jį stam- 
biu planu. Kamera pasisuko į Brandenburgo vartų kolonadą. 

- Šlykštus niekšelis! - sušuko Džulija puldama į vonios kam- 
barį. 
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Administratorius ją patikino, kad toks vakarėlis negali vykti 
niekur kitur, tik „Stiftung Brandenburger“. Rūmai buvo viena iš 
architektūrinių Berlyno naujienų, ir nuo jų laiptų galėjai gėrėtis 
nuostabiu vaizdu į kolonas. Vernisažą, apie kurį kalbėjo Džulija, 
be jokios abejonės, surengė Tagesspiegel. Panelei Valš visiškai ne- 
reikia taip skubėti, didžioji spaudos nuotraukų paroda truks iki 
sienos nugriovimo jubiliejaus, kitaip tariant, penkis mėnesius. 
Jei panelė Valš pageidautų, jis, žinoma, galėtų jai gauti du kvie- 
timus iki rytojaus pusiaudienio. Bet Džulija norėjo visai ko kito: 
nedelsiant apsirūpinti vakarine suknele. 

- Jau beveik devinta vakaro, panele Valš! 

Džulija atvėrė savo rankinę ir iškratė jos turinį ant registra- 
tūros stalo, perrinko viską, kas tenai buvo, doleriai, eurai, mo- 
netos, net surado seną vokišką markę, su kuria niekad nebuvo 
išsiskyrusi, nusiėmė laikrodį ir viską pastūmė abiem rankom, 
kaip daro lošėjai ant žalios sėkmės staltiesės. 

- Nesvarbu, kokia ji bus - raudona, violetinė ar geltona, mal- 
dauju jūsų, ištraukite man iš kur nors vakarinę suknelę. 

Administratorius žvelgė į ją apstulbęs. Jis kilstelėjo kairįjį 
antakį. Profesinė sąžinė įpareigoja, jis negali palikti pono Valšo 
dukters keblioje padėtyje. Jis suras, kaip išspręsti jos problemą. 

- Susikraukite šį gerą atgal į savo rankinę ir sekite paskui 
mane, - pasakė jis, vesdamasis Džuliją skalbyklos link. 

Net prietemoje skendinčioje patalpoje suknelė, kurią jis 
parodė, atrodė nepaprastai graži. Ji priklausė klientei iš 1206 
apartamentų. Mados namai ją pristatė tokiu laiku, kai ponios 
grafienės niekas nebegali trukdyti, paaiškino administratorius. 
Savaime suprantama, jokia dėmelė nebus toleruojama ir Džu- 
lija, kaip kokia Pelenė, turės ją grąžinti prieš nuaidint dvylikai 
pusiaunakčio dūžių. 

Jis paliko ją vieną skalbykloje, pasiūlęs susikabinti drabužius 
ant pakabo. 
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Džulija nusirengė, be galo atsargiai įlindo į subtilųjį aukšto- 
sios mados drabužį. Nebuvo jokio veidrodžio, kuriame būtų ga- 
lėjusi pažiūrėti į save. Bandė įžvelgti savo atvaizdą ant metalinio 
stovo, bet cilindras atspindėjo iškreiptą vaizdą. Ji pasileido plau- 
kus, pasidažė nieko nematydama, paliko krepšį su kelnėmis bei 
megztiniu ir prietemoje vėl pasuko koridoriumi holo link. 

Administratorius jai davė ženklą prieiti. Džulija pakluso ne- 
siginčydama. Veidrodis kabojo ant sienos už jo, bet vos tik Džu- 
lija norėjo pažvelgti į save, jis atsistojo priešais, neleisdamas jai 
to padaryti. 

— Ne, ne, ne! - pasakė jis, kai Džulija dar kartą pamėgino. - 
Jei panelė man leistų... 

Ir, ištraukęs popierinę nosinaitę iš savo stalčiaus, nuvalė lūpų 
dažų perteklių. 

- Dabar galite pasigrožėti savimi! - galiausiai nusprendė jis 
atsitraukdamas. 

Džulija nebuvo mačiusi nieko gražesnio už šitą suknelę. Ge- 
rokai puikesnė negu visos tos, apie kurias ji buvo svajojusi prieš 
didžiausių mados dizainerių vitrinas. 

— Nė nežinau, kaip jums atsidėkoti! - sumurmėjo ji sumišusi. 

— Darote garbę jos kūrėjui, esu tikras, kad ji jums tinka šim- 
tąkart labiau negu grafienei, - sušnabždėjo jis. - Aš jums užsa- 
kiau automobilį, jis jūsų lauks vietoje ir parveš į viešbutį. 

— Galėjau išsikviesti taksi. 

- Šitaip apsivilkusi? Gal juokaujate! Manykite, kad tai jūsų 
karieta ir mano garantija, jog suknelė liks saugi. Pelenė, ar pri- 
simenate? Gero vakaro, panele Valš, - pasakė administratorius, 
palydėdamas ją iki limuzino. 

Atsidūrusi lauke, Džulija pasistiebė ant pirštų galiukų, kad 
pabučiuotų administratorių. 

— Panele Valš, ir dar paprašysiu... 

— Ko tik pageidaujate! 

— Mums labai pasisekė, kad ši suknelė yra ilga, net labai ilga. 
Taigi, dėl Dievo meilės, nepasikelkite jos taip. Jūsų basutės visiš- 
kai nepriderintos prie tokios aprangos! 
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Padavėjas padėjo užkandžius ant stalo. Tomas įdėjo Marinai ke- 
letą ant grotelių keptų daržovių. 

- Ar galėčiau sužinoti, kodėl tu su saulės akiniais restorane, 
kur šviesa tokia blausi, kad nepajėgiu nė meniu įskaityti? 

— Todėl! - atkirto Marina. 

— Šio paaiškinimo privalumas yra tas, kad jis labai aiškus, - 
tarė Tomas ironiškai. 

— Nes aš nenoriu, kad matytum tą žvilgsnį. 

— Kokį žvilgsnį? 

— TĄ žvilgsnį. 

— Ak! Atleisk man, nesuprantu nieko, ką tu sakai. 

— Aš kalbu apie žvilgsnį, kurį jūs, vyrai, matote mūsų akyse, 
kai mums su jumis gera. 

— Nežinojau, kad tam yra specifinis žvilgsnis. 

— Nagi, esi kaip visi vyrai ir moki labai gerai jį atpažinti! 

- Puiku, jei jau taip sakai! O kodėl neturėčiau matyti to 
žvilgsnio, kuris bent kartą išduotų, kad tau yra gera su manimi? 

— Nes jei jį pamatytum, iškart pradėtum galvoti, kaip čia su- 
radus kuo geresnį būdą mane palikti. 

— Ką čia kalbi? 

— Tomai, dauguma vyrų, kurie užpildo savo vienatvę palai- 
kydami artumą, bet neprisirišdami, meilingai kalbėdami, bet 
neištardami meilės žodžių, visi tie vyrai baiminasi vieną dieną 
išvysti moters, su kuria susitikinėja, Žvilgsnį! 

— Kokį žvilgsnį, po galais? 

— "Tą, kuris leidžia pamanyti, kad esame beprotiškai jus įsimy- 
lėjusios! Kad mums reikia daugiau. Kad reikia tokių kvailysčių 
kaip atostogų planai, trumpai tariant, gyvenimo planai! O jei 
mes, nelaimei, netyčia jūsų akivaizdoje nusišypsome žiūrėdamos 
į vežimėlį gatvėje, tuomet viskas baigta! 

- Ir už tų juodų akinių slepiasi toks žvilgsnis? 

— Pasipūtėli! Man skauda akis, štai ir viskas, ką čia sugalvojai? 
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— Kam tu man visa tai sakai, Marina? 

— Kada nutarei man pranešti, kad vyksti į Somalį, - po ar 
prieš tiramisu? 

— Kas tau sakė, kad užsisakysiu tiramisu? 

— Dvejus metus pažinodama tave ir dirbdama kartu, aš tave 
kiaurai permatau. 

Marina nustūmė akinius iki nosies galiuko ir leido jiems 
įkristi į lėkštę. 

— Gerai, išvykstu rytoj! Bet aš ką tik sužinojau tai. 

— Rytoj grįžti į Berlyną? 

— Knapas norėtų, kad tiesiog čia sėsčiau į lėktuvą, skrendantį 
į Mogadišą. 

- Tu tris mėnesius lauki šios kelionės, tris mėnesius lauki, 
kad jis tau apie tai prabiltų, o kai tavo draugas spragteli pirštais, 
iškart paklūsti! 

- Tiesiog šitaip išloštume dieną, mes ir taip sugaišome daug 
laiko. 

- Ne kas kitas, o jis sugaišino tavo laiką, ir tu jam darai pa- 
slaugą. Jam tavęs reikia, kad gautų paaukštinimą, o tau jo ne- 
reikia, kad gautum premiją. Turėdamas tokį talentą, galėtum ją 
gauti fotografuodamas ant žibinto stulpo sisiojantį šunį! 

— Ką tuo nori pasakyti? 

— Surimtėk, Tomai, liaukis bėgiojęs nuo Žmonių, kuriuos 
myli, užuot drąsiai su jais susidūręs. Ir pirmiausia nuo manęs. 
Pavyzdžiui, pasakyk man, kad užknisau tave savo pokalbiais, 
kad esame tik meilužiai ir kad neturiu teisės skaityti tau pa- 
mokslus, ir pasakyk Knapui, kad į Somalį nevykstama neužsu- 
kus į namus, nesusidėjus lagamino ir neapkabinus draugų! Ypač 
kai nežinai, kada grįši. 

— Galbūt tu teisi. 

Tomas paėmė mobilųjį. 

— Ką darai? 

— Na, juk matai, siunčiu žinutę Knapui, perspėdamas jį, kad 
pakeistų mano bilietą į šeštadienį iš Berlyno. 
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- Patikėsiu tavimi, kai nuspausi mygtuką išsiųsti Žinutę! 
- Ir tada jau turėsiu teisę į Žvilgsnį? 
- Galbūt... 


* 


Limuzinas sustojo prieš raudoną kilimą. Džulija turėjo susiriesti 
trilinka, kad išlipdama neparodytų apavo. Ji užlipo laiptais, ku- 
rių viršuje ją pasitiko blyksčių jūra. 

— Aš ne įžymybė! - pasakė ji operatoriui, kuris nesuprato 
angliškai. Prie įėjimo durininkas gėrėjosi neįtikinamu Džulijos 
suknelės grožiu. Apakintas ryškios jos atėjimą filmuojančios ka- 
meros šviesos, jis pamanė, kad kvietimo prašyti nebūtina. 

Salė buvo didžiulė. Džulija žvilgsniu perbėgo minią. Su tau- 
rėmis rankose svečiai slampinėjo žiūrinėdami didžiules nuo- 
traukas. Džulija priverstinai šypsojosi, atsakydama į jai nepa- 
žįstamų Žmonių pasveikinimus - tokia jau elito dalia. Truputį 
toliau, ant scenos nutūpusi arfininkė skambino Mocartą. Džu- 
lija praėjo pro kažkokį juokingą baletą ir toliau vaikštinėjo ieš- 
kodama savo aukos. 

Jos dėmesį patraukė beveik trijų metrų aukščio nuotrauka. 
Kadras buvo pagautas prie Kandaharo ar Tadžikistano, o gal 
Pakistano sienos. Iš uniformos nebuvo aišku, kokios armijos 
tas kareivis, tysantis apkasuose, o vaikas šalia jo, regis, norintis 
jį paguosti, priminė visus basakojus pasaulio vaikus. Ant peties 
pajutusi uždėtą ranką ji krūptelėjo. 

— Tu nepasikeitei. Ką čia veiki? Nežinojau, kad esi svečių są- 
raše. Maloni staigmena, kažkur važiavai pro mūsų miestą? - pa- 
klausė Knapas. 

- O tu, ką tu čia veiki? Maniau, kad esi kelionėje iki mėnesio 
pabaigos, bent jau taip man pasakė šią popietę, kai atėjau į tavo 
darbovietę. Ar tau nepaliko žinutės? 

- Sugrįžau anksčiau, negu buvo numatyta. Atvažiavau tiesiai 
iš oro uosto. 
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— Tau reikėtų pasitreniruoti, prastai meluoji, Knapai; Žinau, 
apie ką kalbu; per pastarąsias dienas įgijau patirties šioje srityje. 

— Gerai, tiek to. Bet kaipgi galėjau bent akimirką įtarti, kad 
tai tu manęs ieškai? Iš tavęs jau dvidešimt metų neturiu jokios 
Žinutės. 

- Aštuoniolika! Tu pažįsti daugiau Džulijų Valš? 

— Pamiršau tavo pavardę, Džulija, žinoma, ne vardą, bet aš 
jų nesusiejau. Dabar esu atsakingas asmuo, ir daugybė žmonių 
mėgina man parduoti niekam neįdomias savo istorijas, taigi esu 
priverstas juos filtruoti. 

— Ačiū už komplimentą! 

— Ką darai Berlyne, Džulija? 

Ji pakėlė akis į nuotrauką, pakabintą ant sienos. Jos autorius 
buvo kažkoks T. Ulmanas. 

- Tomas galėjo padaryti šią nuotrauką, primena jo stilių, - 
pasakė Džulija liūdnu balsu. 

- Bet Tomas jau seniausiai nebėra žurnalistas! Jis nė negyve- 
na Vokietijoje. Jis tuo nebeužsiima. 

Džulija atlaikė smūgį, prisiversdama neparodyti jokių jaus- 
mų. Knapas kalbėjo toliau: 

- Jis gyvena užsienyje. 

— Kurė 

- Italijoje, su žmona, mes bendraujame retai; kartą per me- 
tus, ne daugiau, ir dar ne kiekvienais metais. 

— Jūs susipykote? 

— Ne, nieko panašaus; tiesiog toks jau gyvenimas. Padariau, 
ką galėjau, kad jis įgyvendintų savo svajonę, bet sugrįžęs iš Af- 
ganistano jis jau buvo kitas žmogus. Tu tą turėtum žinoti geriau 
negu aš, ar ne? Jis pasirinko kitą kelią. 

— Ne, apie tai nieko nežinojau! - paprieštaravo Džulija sukąs- 
dama dantis. 

— Mano turimomis žiniomis, jiedu su žmona turi restoraną 
Romoje. O dabar, jei tu nieko prieš, turiu užsiimti kitais svečiais. 
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Be galo džiaugiuosi tave vėl matydamas, labai gailiuosi, kad tik 
taip trumpai. Tu greitai išvyksti? 

— Rytoj rytą! - atsakė Džulija. 

- Man taip ir nepasakei savo apsilankymo Berlyne tikslo, ke- 
liauji darbo reikalais? 

— Viso gero, Knapai. 

Džulija nuėjo neatsisukdama. Ji paspartino žingsnį ir, kai tik 
praėjo pro didžiules stiklines duris, pradėjo bėgti raudonu kili- 
mu prie jos laukiančio automobilio. 


* 


Grįžusi į viešbutį, Džulija perlėkė holą ir įėjo pro nuošalias du- 
ris į skalbyklos koridorių. Nusivilko suknelę, gražiai pakabino 
ją ant pakabo ir įlindo į savo džinsus bei megztinį. Už nugaros 
„išgirdo kosčiojimą. 

- Į jus galima žiūrėti? - paklausė administratorius, viena ran- 
ka užsidengdamas akis, o kita jai duodamas dėžutę popierinių 
nosinaičių. 

— Ne! - sukūkčiojo Džulija. 

Administratorius ištraukė popierinę nosinaitę ir per petį pa- 
davė jai. 

— Ačiū, - išlemeno ji. 

— Jums einant pro šalį man pasirodė, kad jūsų makiažas vie- 
tomis nubėgęs. Ar vakaras nepateisino lūkesčių? 

— Tai švelniausia, ką galima pasakyti, - atsakė Džulija šniurkš- 
čiodama. 

— Deja, kartais taip nutinka... Nenumatyti dalykai visada su- 
siję su rizika! 

— Bet niekas iš viso nebuvo numatyta, velniai rautų! Nei ši 
kelionė, nei šis viešbutis, nei visa šita nereikalinga maišalynė. 
Gyvenau savo gyvenimą, kaip norėjau, taigi kodėl... 

Administratorius žengė žingsnį jos link, tiek, kad ji galėtų 
pravirkti ant jo peties, ir delikačiai paplekšnojo jai per nugarą, 
mėgindamas ją paguosti. 
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— Nežinau, kas jus taip liūdina, bet jei leistumėt... turėtumėte 
pasidalyti savo liūdesiu su tėvu, jis jums tikrai bus didelė paguo- 
da. Jums pasisekė, kad dar jį tebeturite, jūs atrodote tokie artimi. 
Esu tikras, kad tas žmogus moka išklausyti. 

— Na, ojau čia labai klystate, ir klystate dėl kiekvieno punkto. 
Mudu su tėvu artimi? Jis pasirengęs išklausyti? Matyt, kalbame 
ne apie tą patį Žmogų. 

- Turėjau malonumą ne kartą patarnauti ponui Valšui, pane- 
le, ir galiu jus patikinti, kad jis visuomet buvo džentelmenas. 

— Nėra didesnio individualisto už jį! 

- Iš tiesų mes kalbamės ne apie tą patį žmogų. Tas, kurį aš 
pažįstu, visuomet buvo geranoriškas. Jis kalba apie jus kaip apie 
savo vienintelę sėkmę. 

Džulija neteko amo. 

— Eikite pas tėvą, esu tikras, kad jis mieliausiai jus išklausys. 

— Mano gyvenime viskas apsivertė aukštyn kojom. Šiaip ar 
taip, jis miega, buvo pavargęs. 

- Jis turbūt pailsėjo, ką tik jam nunešiau padėklą su vakariene. 

— Mano tėvas užsisakė valgyti? 

- Kaip tik tai, panele, ką tik jums pasakiau. 

Džulija apsiavė basutes ir padėkojo administratoriui pabu- 
čiuodama jį į skruostą. 

— Savaime suprantama, šis pokalbis niekuomet neįvyko. Ar 
galiu jumis pasikliauti? - paklausė administratorius. 

— Mes nė nesimatėme! - pažadėjo Džulija. 

— Ir galime suknelę vėl užmauti drabužių maišu, nesibaimin- 
dami, kad ant jos atsirado dėmelių? 

Džulija pakėlė dešinę ranką ir atsakė šypsena administrato- 
riui, o šis mostelėjo jai eiti. 

Ji perėjo holą ir įlipo į liftą. Kabina sustojo septintame aukšte, 
Džulija padvejojo ir paspaudė paskutinio aukšto mygtuką. 

Iš koridoriaus galėjai girdėti, kaip veikia televizorius. Džulija 
pasibeldė, ir tėvas jai iškart atidarė. 

— Buvai nuostabi su šia suknele, - pasakė jis vėl išsitiesdamas 
ant lovos. 
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Džulija pamatė ekrane vakaro naujienas: dar kartą rodė ver- 
nisažo vaizdus. 

— Sunku praleisti tokį pasirodymą. Niekada nebuvau tavęs 
matęs tokios elegantiškos, bet tai tik patvirtina, ką manau: tau 
jau pats metas mesti savo suplėšytus džinsus, kurie nebepridera 
tavo amžiui. Jei būčiau žinojęs apie tavo planus, būčiau palydė- 
jęs. Didžiuočiausi vesdamasis tave už parankės. 

- Neturėjau jokių planų - žiūrėjau tą pačią programą kaip ir 
tu, ant raudono kilimo pasirodė Knapas, taigi nuvykau tenai. 

— Įdomu! - pasakė Entonis atsitiesdamas. - Kodėl kažkas, ko ta- 
riamai nebus iki mėnesio pabaigos... arba jis mums pamelavo, arba 
jis turi Dievo dovaną vienu metu būti keliose vietose. Neklausiu 
tavęs, kaip praėjo jūsų susitikimas. Tu atrodai kaip nesava. 

— Aš buvau teisi, Tomas vedęs. Tu irgi buvai teisus, jis jau 
nebe žurnalistas, - paaiškino Džulija griūdama į krėslą. Ji pa- 
žvelgė į padėklą su vakariene ant mažo staliuko priešais. - Užsi- 
sakei vakarienę? 

— Aš užsakiau vakarienę tau. 

- Žinojai, kad pasibelsiu į tavo duris? 

- Žinau daugiau, negu tu manai. Pamatęs tave tame vernisaže 
ir žinodamas, kaip tave domina elitiniai vakarėliai, ėmiau įtarti, 
kad kažkas tikrai dedasi. Įsivaizdavau, kad apsireiškė Tomas, jei 
tu šitaip išleki vidury nakties. Na, aš bent jau taip pagalvojau, 
kai man paskambino administratorius, prašydamas leidimo tau 
užsakyti limuziną. Užsakiau saldumynų, jei tavo vakarėlis vyktų 
ne taip, kaip buvo numatyta. Pakelk dangtį, čia tik blyneliai: jie 
nepakeis meilės, bet su klevų sirupu mažame indelyje padės su- 
švelninti nevilties antplūdį. 


* 


yx0- oo 


televizijos žinių laidą. Ji paprašė savo vyro rytoj priminti, kad 
paskambintų savo draugui Karlui ir jį pasveikintų. Tačiau ji taip 
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pat turėtų pranešti, kad kitą kartą, kai jis sukurs jai išskirtinę su- 
knelę, būtų tikrai smagu, kad šioji iš tiesų būtų vienetinė ir kad 
nematytų ja vilkint kitos jaunos moters, kuri, negana to, yra ge- 
riau už ją sudėta. Karlas turbūt supras, kodėl ji grąžina suknelę: 
nors ir prabangi, ši neverta jos dėmesio! 


* 


Džulija papasakojo tėvui visas vakaro detales. Kaip netikėtai iš- 
vyko į tą prakeiktą balių, ką kalbėjo su Knapu ir kaip nusivylusi 
grįžo; vis dėlto ji negalėjo suprasti ir prisipažinti, kodėl ją apėmė 
toks jausmas. Ne dėl žinios, kad Tomas turi savo gyvenimą, apie 
tai ji numanė iš pat pradžių - argi galėjo būti kitaip? Skaudžiau- 
sia, ir ji nebūtų galėjusi pasakyti kodėl, buvo sužinoti, kad jis at- 
sisakė žurnalistikos. Entonis klausėsi jos nepertraukdamas, nejį- 
terpdamas nė menkiausio komentaro. Prarijusi paskutinį blyne- 
lio kąsnį, ji padėkojo tėvui už šią staigmeną, kuri, nors ir padėjo 
jai sudėlioti į vietą mintis, turbūt priaugino kilogramą. Nebėra 
jokios prasmės čia likti. Ar tai gyvenimo ženklas, ar ne, nebė- 
ra čia ko daugiau ieškoti, beliko tik susitvarkyti savo gyvenimą. 
Ji susidės kelionkrepšį prieš guldamasi, ir jiedu iš pat ryto galės 
sėsti į lėktuvą. Šįkart, - pridūrė ji išeidama, - jai pačiai viskas jau 
atrodo matyta, o tiksliau, jau pernelyg gerai matyta. 

Koridoriuje ji nusiavė batus ir nusileido tarnybiniais laiptais 
į savo kambarį. 

Vos Džulija išėjo, Entonis pasiėmė telefoną. San Fransis- 
ke buvo ketvirta popiet, jo pašnekovas pakėlė ragelį po pirmo 
skambučio. 

- Pilgezas klauso! 

- Nesutrukdžiau? Čia Entonis. 

— Seni draugai niekuomet nesutrukdo! Kam turėčiau būti dė- 
kingas už malonumą išgirsti tave, juk jau taip seniai nesikalbėjom? 

- Noriu tavęs paprašyti paslaugos, atlikti nedidelį tyrimą, jei 
tas dar tavo kompetencijoje. 
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- Jei tik žinotum, kaip nuobodžiauju nuo tada, kai tapau pen- 
sininku! Net jei skambini pasakyti, kad pametei raktus, mielai 
užsiimsiu byla! | 

- Ar tebeturi ryšių su pasienio policija, su kuo nors vizų sky- 
riuje, kas mums galėtų atlikti tyrimą? 

— Na, žinoma, mano rankos dar toli siekia. 

— Tuomet norėčiau, kad jas ištiestum kuo toliau, nes štai apie 
ką kalbam... 

Dviejų draugužių pokalbis truko gerą pusvalandį. Inspekto- 
rius Pilgezas pažadėjo Entoniui kuo greičiau gauti jam reikalin- 
gos informacijos. 


* 


Niujorke buvo aštuonios valandos vakaro. Nedidelė lentelė ant 
antikvarinės krautuvėlės durų bylojo, kad įstaiga uždaryta iki ry- 
tojaus. Viduje Stenlis dėjo lentynas į devyniolikto amžiaus kny- 
gų spintą, kurią buvo gavęs po pietų. Adamas pabeldė į vitriną. 

— Na ir prilipo kaip vantos lapas! - atsiduso Stenlis, slėpda- 
masis už indaujos. 

- Stenli, čia aš, Adamas! Žinau, kad esate ten! 

Stenlis susigūžė ir sulaikė kvėpavimą. 

— Turiu du butelius „Chateau lafite“! 

Stenlis lėtai pakėlė galvą. 

— 1989-ųjų! - suriko Adamas iš lauko. 

Krautuvėlės durys atsivėrė. 

— Atsiprašau, neišgirdau, kaip beldžiatės, - tvarkiausi, - pasa- 
kė Stenlis įsileisdamas lankytoją. - Jūs jau vakarieniavote? 


18. 


ToMAS PASIRĄŽĖ ir tyliai išsmuko iš lovos, stengdamasis ne- 
pažadinti šalia miegančios Marinos. Jis nusileido sraigtiniais 
laiptais ir perėjo saloną apatiniame dviaukščio buto aukšte. 
Eidamas pro barą, padėjo puodelį po kavos aparato latakėliu, 
uždengė jį rankšluosčiu, kad nesigirdėtų ūžimo, ir nuspaudė 
mygtuką. Paskui pastūmė slankiąsias stiklines duris ir išėjo į 
terasą, norėdamas pasimėgauti pirmaisiais saulės spinduliais, 
kurie jau glostė Romos stogus. Jis prisiartino prie turėklų ir 
pažvelgė į gatvę apačioje. Tiekėjas krovė dėžes su daržovėmis 
priešais bakalėjos parduotuvę greta kavinės pirmame Marinos 
namo aukšte. 

Uosdamas stiprų skrudinamos duonos kvapą, Tomas išgirdo 
itališkų keiksmažodžių laviną. Marina pasirodė vilkėdama pe- 
niuarą, niūriai nusiteikusi. 

— Du dalykai, - pasakė ji. - Pirma, tu vaikštinėji nuogut nuo- 
gutėlis ir labai abejoju, kad mano kaimynai name priešais grožisi 
šiuo reginiu valgydami pusryčius. 

— O antras? - paklausė Tomas neatsisukdamas. 

— Leidžiamės pusryčiauti į apačią, nes čia neberasi nieko val- 
gomo. 

- Ar mes vakar vakare nenusipirkome duonos? - juokdama- 
sis paklausė Tomas. 

— Apsirenk, - paliepė Marina grįždama į butą. 

— Gal vis dėlto labas rytas! - sumurmėjo Tomas. 
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Sena ponia, laistanti gėles savo balkone, kitoje gatvelės pusė- 
je, jam pamojo ranka. Tomas jai nusišypsojo ir išėjo iš terasos. 

Dar nebuvo aštuonių, bet oras jau buvo įkaitęs. Užeigos šei- 
mininkas ruošė kavinės terasą; Tomas padėjo jam išnešti skėčius 
ant šaligatvio. Marina atsisėdo prie staliuko ir čiupo raguolį iš 
pintinėlės su sluoksniuotais kepiniais. 

— Ketini būti tokia rūškana visą dieną? - paklausė Tomas, taip 
pat paimdamas raguolį. - Tu pyksti, kad aš išvažiuoju? 

— Jau žinau, kas mane tavyje traukia - tai tavo gebėjimas šne- 
kėti niekus. 

Užeigos šeimininkas padėjo prieš juos du garuojančius puo- 
delius kapučino. Jis žvilgtelėjo į dangų melsdamas, kad audra 
kiltų dar nesibaigus dienai, ir pagyrė Marinos rytmetinį grožį. 
Tada mirktelėjo Tomui ir grįžo į savo užeigą. 

— Ojei nesigadintume šio rytmečio? - paklausė Tomas. 

- Kur gi ne, kokia puiki mintis. Gal pabaik valgyti raguolį ir 
užlipkim viršun pasimylėti; paskui išsimaudysi po dušu, kol aš 
kaip kokia kvaiša tarnaitė dėsiu tau daiktus. Bučinukas tarpdu- 
ryje, o paskui tu išnyksi dviem ar trims mėnesiams, o gal ir am- 
žiams. Ak, ir nieko neatsakyk, kad ir ką dabar pasakytum, vis 
tiek nuskambės kvailai. 

— Važiuojam su manimi! 

— Aš korespondentė, ne reporterė. 

- Išvykstam kartu, praleidžiam vakarą Berlyne, o rytoj, kai aš 
išskrisiu į Mogadišą, sugrįši į Romą. 

Marina pasisuko norėdama duoti ženklą šeimininkui, kad šis 
atneštų dar kavos. 

— "Tu teisus, atsisveikinti oro uoste kur kas geriau, o truputis 
patoso nepakenks, ar ne taip? 

— Tikrai nepakenks, jei tu pasirodysi laikraščio redakcijoje, - 
pridūrė Tomas. 

— Gerk savo kavą, kol ji dar karšta! 

- Jei, užuot bambėjusi, man pasakytum „taip, užsakyčiau tau 
bilietą. 
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Pro durų apačią įlindo vokas. Entonis susiraukė, lenkdamasis jo 
paimti. Jis atplėšė voką ir perskaitė jam skirtą faksą. 

„Labai gaila, man dar nepavyko, bet aš nepasiduodu. Tikiuo- 
si rezultatų kiek vėliau.“ Žinutė buvo pasirašyta DžP, Džordžo 
Pilgezo inicialais. 

Entonis Valšas įsitaisė prie stalo savo apartamentuose ir pa- 
rašė Džulijai žinutę. Jis paskambino administratoriui, kad šis 
jam užsakytų automobilį su vairuotoju. Tada išėjo iš savo apar- 
tamentų ir trumpam stabtelėjo šeštame aukšte. Prisėlinęs prie 
savo dukters kambario, po durimis pakišo raštelį ir nieko ne- 
laukdamas nuėjo. 

— Prašau nuvežti į Karlo Lybknechto gatvę 31, - pasakė vai- 
ruotojui. 

Juodas sedanas iškart pajudėjo iš vietos. 


* 


Paskubomis išgėrusi arbatą, Džulija griebė nuo lentynos drabu- 
žinėje kelionkrepšį ir padėjo ant lovos. Ji pradėjo lankstyti daik- 
tus, o galiausiai nusprendė juos sugrūsti, kaip papuolė. Liovusis 
krauti daiktus priėjo prie lango. Smulkus lietus krito ant miesto. 
Apačioje gatve tolo juodas sedanas. 


* 


— Atnešk tualetinių reikmenų rinkinį, jei nori, kad įdėčiau 
tau į lagaminą! - sušuko Marina iš kambario. 

Tomas iškišo galvą pro vonios duris. 

- Žinai, kad pats galiu susidėti daiktus. 

— Blogai! Gali tai padaryti, bet blogai, ir manęs nebus tenai, 
Somalyje, kad išlyginčiau tavo drabužius. 

— Nes tu jau tai padarei? - kone sunerimęs paklausė Tomas. 


217 


Marc Levy 


— Ne, bet galėjau. 

— Ar jau apsisprendei? 

— Apsisprendžiau, ar metu tave šiandien ar rytoj? Tu tikras 
laimės kūdikis, nusprendžiau, kad karjeros sumetimais bus ne- 
blogai pasilabinti su būsimu vyriausiuoju redaktoriumi. Gera 
naujiena tau, ir to niekaip nesiek su savo išvykimu į Berlyną, bet 
turėsi galimybę praleisti sa manimi dar vieną vakarą. 

— Būsiu labai tuo patenkintas, - patikino Tomas. 

- Tikrai? - perklausė Marina, užsegdama lagaminą. - Iš Ro- 
mos reikia išvykti iki vidudienio, o tu manai monopolizuoti vo- 
nią visą rytą? 

— Maniau, kad iš mudviejų aš esu didesnis niurzga. 

— Tu darai man įtaką, drauguži, aš dėl to nekalta. 

Marina pastūmė Tomą, kad įeitų į vonią; ji atsirišo savo pe- 
niuaro diržą ir nusitempė jį į dušinę. 


* 


Juodas mersedesas išsuko iš kelio ir sustojo aikštelėje priešais 
didelių pilkų daugiaaukščių eilę. Entonis paprašė vairuotojo pa- 
laukti - ketino sugrįžti po valandos. 

Jis užlipo laiptais po stogeliu ir įėjo į pastatą, kuriame dabar 
saugomi „Stasi archyvai. 

Entonis prisistatė budėtojai ir paklausė, kur jam eiti. 

Koridoriuje, kuriuo ėjo, pakako kraują stingdančių dalykų. Iš 
abiejų pusių vitrinose buvo išdėlioti įvairūs mikrofonų, kamerų, 
fotoaparatų, garo pūstuvų vokams atplėšti ir klijavimo mašinų 
jiems užklijuoti perskaičius, nukopijavus ir archyvavus mode- 
liai. Visokiausio pobūdžio priemonės kasdieniam visų gyvento- 
jų, totalitarinės valstybės kalinių, šnipinėjimui. Propagandinės 
skrajutės, vadovėliai, metams bėgant atsirandančios vis sudėtin- 
gesnės ir sudėtingesnės pasiklausymo sistemos. Taip milijonai 
gyventojų buvo sekami, nuteisiami, o jų gyvenimai sugriauna- 
mi, kad tik būtų garantuotas totalitarinės valstybės saugumas. 
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Paskendęs mintyse, Entonis sustojo priešais tardymo kameros 
nuotrauką. 

Žinau, kad klydau. Sugriuvus sienai, procesas buvo nebegrįž- 
tamas, bet kas būtų galėjęs tai užtikrinti, Džulija? Tie, kurie iš- 
gyveno Prahos pavasarį? Mūsų demokratai, kurie neužkirto kelio 
visiems tiems nusikaltimams ir neteisybėms? Ir kas šiandien ga- 
lėtų prisiekti, kad Rusija amžiams išlaisvinta nuo savo praeities 
despotų? Taigi, Džulija, aš išsigandau, baisiai išsigandau, kad 
diktatūra neužtrenktų vos atsivėrusių laisvės durų ir kad tavęs 
neįkalintų savo totalitariniuose gniaužtuose. Išsigandau, kad am- 
žinai būsiu nuo dukters atskirtas tėvas ne todėl, kad ji taip pasi- 
rinko, o todėl, kad diktatūra taip nusprendė už ją. Žinau, kad tu 
manęs visada nekęsi, bet jei viskas būtų pakrypę į blogąją pusę, 
tuomet aš pats sau nebūčiau galėjęs dovanoti, kad neatvykau ta- 
vęs susirasti, ir pripažįstu, kad tam tikra prasme esu laimingas, 
jog klydau. 

— Gal galėčiau jums padėti? - paklausė balsas koridoriaus 
gale. 

- Ieškau archyvų, - sumurmėjo Entonis. 

- Štai čia, prašom, kuo galėčiau būti naudingas? 


Praėjus kelioms dienoms po sienos griūties, VDR saugumo 
tarnautojai, nujausdami neišvengiamą režimo žlugimą, ėmė nai- 
kinti viską, kas galėjo paliudyti jų veiksmus. Bet kaip gali pas- 
kubomis suplėšyti milijonus bylų su asmeniniais duomenimis, 
kurie buvo kaupiami keturiasdešimt totalitarizmo metų? Nuo 
1989 metų gruodžio gyventojai, perspėti apie tokio pobūdžio 
veiksmus, apsupo saugumo būstines. Kiekviename Rytų Vokie- 
tijos mieste piliečiai užėmė „Stasi patalpas ir taip sutrukdė su- 
naikinti šimtą aštuoniasdešimt kilometrų visokiausio pobūdžio 
ataskaitų, dokumentų, kurie šiandien prieinami visuomenei. 

Entonis paprašė leidimo susipažinti su tokio Tomo Mejerio 
byla; jis tuomet gyveno Rytų Berlyne, antrame Komenijaus aikš- 
tės name. 
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— Deja, negaliu patenkinti jūsų prašymo, pone, - atsiprašė at- 
sakingasis asmuo. 

— Maniau, kad įstatymas įpareigoja palengvinti prieigą prie 
archyvų? 

- Taip, žinoma, bet kartu šio įstatymo tikslas - apsaugoti 
mūsų piliečius nuo bet kokio kišimosi į jų asmeninį gyvenimą, 
kurį galėtų nulemti asmeninių duomenų panaudojimas, - išrėžė 
darbuotojas, regis, atmintinai mokamus žodžius. 

— Taigi šiuo atveju nepaprastai svarbu, kaip interpretuojamas 
tekstas. Jei neklystu, pirmasis šio įstatymo, kuris mus abu domi- 
na, tikslas - kiekvienam, norinčiam išsiaiškinti, kokią įtaką slap- 
tosios valstybės tarnybos turėjo jo likimui, palengvinti prieigą 
prie „Stasi“ bylų, argi ne? - kartojo Entonis tekstą, surašytą ant 
lentos prie tarnybos durų. 

— Taip, žinoma, - pripažino tarnautojas, nesuprasdamas, kur 
tas lankytojas suka. 

— Tomas Mejeris yra mano žentas, - nė nemirksėdamas me- 
lavo Entonis. - Dabar jis gyvena Jungtinėse Valstijose ir baisiai 
džiaugiuosi, galėdamas jums pranešti, kad netrukus tapsiu se- 
neliu. Kaip galite numanyti, labai svarbu, kad vieną dieną jis su 
savo paties vaikais galėtų kalbėtis apie savo praeitį. Kas to neno- 
rėtų? Ar jūs turite vaikų, pone...? 

— Hansas Ditrichas! - prisistatė atsakingasis asmuo. - Tu- 
riu dvi nuostabias dukreles, Emą ir Aną, penkerių ir septynerių 
metų. 

— Kaip nuostabu! - sušuko Entonis, sunerdamas rankas. — 
Koks turėtumėte būti laimingas! 

— Kaustausi dėl jų iš proto! 

— Vargšas Tomas, tragiški įvykiai, įspaudę žymę paauglystėje, 
jam dar pernelyg skaudūs, kad pats galėtų imtis veiksmų. Atvy- 
kau iš labai toli jo siųstas, kad suteikčiau jam galimybę susitai- 
kyti su praeitimi ir, kas žino, surasti jėgų atsivežti čionai savo 
dukrą, nes, išduosiu jums paslaptį, gims mergytė. Jis turės pa- 
lydėti ją į protėvių Žemę ir leisti jai atrasti savo šaknis. Brangus 
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Hansai, - toliau iškilmingai kalbėjo Entonis, - būsimas senelis 
kalbasi su dviejų žavių mergyčių tėvu, padėkite man, prašau, pa- 
dėkite, padėkite savo tėvynainio Tomo Mejerio dukteriai; būkite 
tas, kurio kilnus gestas jai suteiks išsvajotą laimę. 

Sukrėstas Hansas Ditrichas nebežinojo nė ką galvoti. Migla 
apsitraukusios lankytojo akys jį įtikino. Jis padavė nosinaitę En- 
toniui. 

— Sakėte, Tomas Mejeris? 

— Tikrai taip! - atsakė Entonis. 

— Įsitaisykite prie stalo salėje, eisiu pažiūrėti, ar apie jį ką nors 
turime. 

Po ketvirčio valandos Hansas Ditrichas padėjo segtuvą ant 
stalo, prie kurio sėdėjo Entonis Valšas. 

— Manau, suradau jūsų žento bylą, - pranešė nušvitęs. — 
Mums pasisekė, kad ji neatsidūrė tarp sunaikintųjų; kol kas dar 
nebaigėme atkurti suplėšytų bylų, vis dar laukiame tam reikalin- 
go finansavimo. 

Entonis šiltai padėkojo, apsimestinai sutrikusiu žvilgsniu 
leisdamas suprasti, kad dabar jam reikia trupučio vienatvės savo 
žento praeičiai išstudijuoti. Hansas tučtuojau pasišalino ir En- 
tonis paniro į storą bylą, 1980 metais užvestą jaunuoliui, kuris 
buvo sekamas devynerius metus. Dešimtyje puslapių buvo apra- 
šyti faktai ir poelgiai, ryšiai, įpročiai, literatūrinis skonis, pateik- 
tos detalios ataskaitos apie tai, ką jis kalbėjo privačiai ar viešai, 
kokios jo nuostatos, požiūris į valstybines vertybes. Ambicijos, 
viltys, pirmosios meilės, pirmosios patirtys ir pirmieji nusivy- 
limai, atrodė, niekas iš to, kas turėjo formuoti Tomo asmenybę, 
nebuvo pamiršta. Kadangi kalbą mokėjo toli gražu ne puikiai, 
Entonis nusprendė pasikviesti Hansą Ditrichą, kad šis padėtų 
suprasti apibendrinančias išvadas, išdėstytas bylos pabaigoje ir 
paskutinį kartą papildytas 1989 metų spalio 9 dieną. 

Tomas Mejeris, tėvo ir motinos netekęs našlaitis, buvo įtar- 
tinas studentas. Jo geriausiam draugui ir kaimynui, su kuriuo 
bendravo nuo vaikystės, pavyko pabėgti į Vakarus. Minėtasis 
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Jurgenas Knapas veikiausiai kirto sieną pasislėpęs po galine au- 
tomobilio sėdyne ir daugiau niekuomet nebegrįžo į VDR. Jokie 
įrodymai negalėjo patvirtinti Tomo Mejerio bendrininkavimo, o 
naivumas per pokalbį su saugumo tarnybų informatoriumi apie 
savo draugo planus rodė tikėtiną jo nekaltumą. Agentas, pildęs 
bylą, nuspėjo, kad rengiamasi bėgti, deja, pernelyg vėlai, kad 
Jurgenas Knapas būtų laiku suimtas. Tačiau glaudūs ryšiai, sieję 
Tomą su savo šalį išdavusiu žmogumi, ir tai, kad jis anksčiau ne- 
pranešė apie draugo ketinimą pabėgti, neleido jo laikyti pavyz- 
diniu Vokietijos Demokratinės Respublikos piliečiu. Atsižvelgus 
į byloje pateiktus faktus, nebuvo siūloma jį persekioti teisiškai, 
tačiau, savaime suprantama, jam negalėjo būti patikėta nė viena 
svarbi vieta valstybės tarnyboje. Pagaliau ataskaitoje buvo reko- 
menduojama jį aktyviai stebėti, norint įsitikinti, kad ateityje jis 
nepalaikys jokių ryšių su savo senu draugu ar kokiu nors kitu 
asmeniu, gyvenančiu Vakaruose. Prieš peržiūrint ar baigiant 
bylą buvo siūlomas bandomasis laikotarpis, turintis tęstis, kol 
jam sukaks trisdešimt metų. 


Hansas Ditrichas baigė skaityti. Suglumęs dukart perskaitė 
informatoriaus, teikusio faktus bylai, pavardę, nes norėjo įsiti- 
kinti, kad neklysta - jis negalėjo nuslėpti savo sutrikimo. 

— Kas būtų galėjęs įsivaizduoti tokį dalyką? - pasakė Entonis, 
negalėdamas atplėšti akių nuo pavardės, įrašytos bylos pabaigo- 
je. - Kaip liūdna! 

Hansas Ditrichas buvo ne mažiau sukrėstas ir visiškai su juo 
sutiko. 

Entonis padėkojo tarnautojui už neįkainojamą pagalbą. Ar- 
chyvų darbuotojo dėmesį prikaustė viena detalė, ir jis akimirks- 
nį dvejojo, prieš atskleisdamas ką tik sužinotą faktą. 

- Manau, atsižvelgiant į jūsų tikslą, būtina jums atskleisti pa- 
slaptį: jūsų žentas, matyt, padarė tą patį liūdną atradimą kaip ir 
mes. Įrašas ant jos bylos nugarėlės liudija, kad jis pats ją yra per- 
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žiūrėjęs. 
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Entonis patikino Ditrichą, kad yra jam be galo dėkingas; jis 
prisidės prie archyvų atkūrimo finansavimo, kiek leis jo kuklios 
galimybės. Nes šiandien jam tapo daug aiškiau, kad žinodami 
praeitį žmonės gali geriau suvokti savo ateitį. 


Išėjęs iš pastato, Entonis pajuto turįs įkvėpti gryno oro, kad 
atsipeikėtų. Jis kelioms minutėms prisėdo ant suoliuko parkelyje 
greta automobilių aikštelės. 

Grįždamas mintimis prie Ditricho atskleistos paslapties, jis 
pakėlė akis į dangų ir sušuko: 

- Ir kaip anksčiau apie tai nepagalvojau! 

Jis pakilo ir grįžo prie jo laukiančio automobilio. Vos tik įsi- 
taisė jame, išsiėmė savo mobilųjį telefoną ir surinko numerį San 
Fransiske. 

— Pažadinau? 

— Aišku, kad ne, jau trys valandos ryto! 

— Labai gaila, bet, regis, turiu labai svarbios informacijos. 

Džordžas Pilgezas įsijungė lempą prie lovos, atsitraukė mie- 
gamojo spintelės stalčių ir susirado, kuo rašyti. 

— Klausau tavęs! - pasakė jis. 

— Dabar turiu pagrindo manyti, kad mūsų ieškomas žmogus 
norėjo atsikratyti savo pavardės, niekada daugiau ja nebesinau- 
doti arba bent jau kad jam kuo mažiau apie ją primintų. 

— Kodėl? 

— Tai ilga istorija... 

— Ar turi kokių minčių dėl jo naujosios tapatybės? 

— Jokių! 

— Nuostabu, gerai, kad man paskambinai vidury nakties, nes 
tai leis mano bylai gerokai pasistūmėti į priekį! - sarkastiškai at- 
kirto Pilgezas ir padėjo ragelį. 

Jis užgesino šviesą, pasikišo ranką po pakaušiu ir veltui bandė 
vėl užmigti. Po pusvalandžio žmona jam liepė eiti dirbti. Na ir 
kas, kad dar neišaušę, ji nebegali tverti, kad jis taip kruta lovoje, 
juk ji ketinanti vėl užmigti. Džordžas Pilgezas užsivilko chalatą 
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ir bambėdamas nuėjo į virtuvę. Jis ėmė darytis sumuštinį, storai 
apsitepė sviestu abi duonos riekes, nes Natalija nematys ir neat- 
skaitys jam moralo apie padidėjusį cholesterolį. Pasiėmė maistą 
ir nuėjęs įsitaisė prie stalo. Kai kurios administracinės įstaigos 
niekada neužsidaro, ir jis paskambino draugui, dirbančiam pa- 
sienio tarnyboje. 

- Jei legaliai pavardę pakeitęs žmogus atvyko į mūsų teritori- 
ją, ar jo ankstesnė pavardė atsispindi mūsų bylose? 

— Kokios tautybės? - paklausė jo pašnekovas. 

— Vokietis, gimęs VDR. 

— Tokiu atveju, jei vienas iš mūsų konsulatų išdavė vizą, to- 
kios informacijos pėdsakus veikiausiai galima rasti. 

— Ar turi kuo užsirašyti? - paklausė Džordžas. 

— Esu prie klaviatūros, drauguži, - atsakė jo draugas Rikas 
Bramas, Džono Ficdžeraldo Kenedžio oro uosto Imigracijos tar- 
nybos karininkas. 


* 


y0- oo 


langą į peizažą. Šviečianti juosta slinko vaistinės fasadu, pakaito- 
mis rodydama datą, valandą ir oro temperatūrą. Netrukus Ber- 
lyne bus pusiaudienis, 21 laipsnis Celsijaus... 

- Ir tik dvi dienos, - sumurmėjo Entonis Valšas. 


* 


Džulija vaikščiojo pirmyn ir atgal po holą, o jos kelionkrepšis 
gulėjo ant žemės. 

— Užtikrinu jus, panele Valš, kad neturiu nė menkiausio su- 
pratimo, kur išvyko jūsų tėvas. Anksti rytą jis mūsų paprašė už- 
sakyti automobilį, o daugiau nedavė jokių nurodymų ir iki šiol 
nepasirodė. Bandžiau susisiekti su vairuotoju, bet jo mobilusis 
užimtas. 
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Administratorius pažvelgė į Džulijos krepšį. 

— Ponas Valšas taip pat manęs neprašė pakeisti jūsų skrydžio 
ir nepranešė apie jūsų išvykimą šiandien. Ar esate tikra dėl jo 
sprendimo? 

— Tai mano sprendimas! Aš jam paskyriau susitikimą šįryt, 
lėktuvas išskrenda penkioliktą valandą ir tai paskutinis skrydis, 
jei Paryžiuje nenorime pavėluoti į kitą lėktuvą, skrendantį į Niu- 
jorką. 

— Visuomet galite persėsti į lėktuvą Amsterdame, tai jums su- 
taupys laiko, man bus malonu visa tai sutvarkyti. 

— Tuomet būkite toks malonus ir padarykite tai dabar, - atsa- 
kė Džulija rausdamasi kišenėse. 

Nusivylusi ji nuleido galvą ant registratūros stalo, o adminis- 

— Kažkas ne taip, panele? 

— Bilietai pas tėvą! 

- Esu tikras, kad jis netrukus grįš. Nesirūpinkite, jei būtinai 
turite atsidurti Niujorke šį vakarą, dar turite šiek tiek laiko. 

Juodas limuzinas sustojo priešais viešbutį, iš jo išlipo Entonis 
Valšas ir pastūmė sukamąsias duris. 

— Kurgi tu buvai? - paklausė Džulija, eidama jo pasitikti. - Aš 
vos iš proto neišsikrausčiau. 

- Tai tikrai pirmas kartas, kai matau tave susirūpinusią dėl 
mano darbotvarkės arba dėl to, kad man kas nors galėjo nutikti! 
Kokia nuostabi diena! 

— Aš susirūpinusi, kad mes nespėsime į lėktuvą! 

— Kokį lėktuvą? 

— Vakar sutarėme, kad šiandien išskrisime, ar pameni? 

Administratorius nutraukė jų pokalbį, įteikdamas Entoniui 
laišką, kuris jam ką tik buvo atsiųstas faksu. Entonis Valšas at- 
plėšė voką ir dar tebeskaitydamas pažvelgė į Džuliją. 

- Žinoma, bet tai buvo vakar vakare, - atsakė smagiai. 

Jis dirstelėjo į Džulijos krepšį ir paprašė patarnautojo užnešti 
jį į dukters kambarį. 
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- Eikš, veduosi tave pietauti, mums reikia pasikalbėti. 

— Apie ką? - paklausė ji sunerimusi. 

— Apie mane! Nagi, nežiūrėk taip, nusiramink, aš pajuoka- 
vau... 

Jie įsitaisė terasoje. 


* 


Žadintuvo skambutis išplėšė Stenlį iš sunkaus sapno. Vakarėlio, 
kur vynas liejosi laisvai, pėdsakas - įtartinas galvos skausmas - 
sukaustė Stenlį vos tik pramerkus akis. Jis atsikėlė ir nusvirdulia- 
vo iki vonios. 

Žvelgdamas į savo išraišką veidrodyje, jis prisižadėjo į burną 
nebeimti nė lašo alkoholio iki pat mėnesio pabaigos, o tai buvo 
visiškai nekvaila, nes kalendorius rodė 29 dieną. Jei ne tas pneu- 
matinis kūjis galvoje, nuo kurio, regis, plyš smilkiniai, diena ža- 
dėjo būti veikiau graži. Atėjus pietų metui, jis pasisiūlys Džulijai 
užsukti pas ją į biurą ir pasivaikščioti palei upę. Raukydamas 
antakius jis pamažu prisiminė, kad jo geriausios draugės nėra 
mieste ir kad vakar vakare iš jos negavo jokių Žinių. Bet jis nega- 
lėjo atsiminti, apie ką kalbėjosi per vakarykštę pernelyg gausiai 
aplaistytą vakarienę. Ir tik kiek vėliau, išgėręs didelį puodelį ar- 
batos, jis paklausė savęs, ar tik besėdint su Adamu akis į akį jam 
nebus galiausiai išsprūdęs žodis „Berlynas“. Išsimaudęs po dušu, 
jis ėmė svarstyti, ar jam nederėtų pasidalinti su Džulija šia vis 
didėjančia abejone. Turbūt reikėtų jai paskambinti... arba ne! 


* 


— Melo kojos trumpos! - sušuko Entonis duodamas meniu 
Džulijai. 

— Ar tu čia apie mane? 

— Tu nesi pasaulio bamba, brangioji! Turėjau omenyje tavo 
draugą Knapą! 
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Džulija padėjo meniu ant stalo ir mostelėjo ateinančiam pa- 
davėjui, kad dar neužsisakinės. 

- Ką turi omeny? 

— Ką dar galiu turėti omeny sėdėdamas Berlyno restorane, 
kuriame pietauju su tavimi? 

— Ką tu sužinojai“ 

- Tomas Mejeris, alias Tomas Ulmanas, yra Tagesspiegel re- 
porteris; galėčiau susilažinti ne itin rizikuodamas, kad jis kasdien 
dirba su tuo niekšeliu, kuris mums kabina makaronus ant ausų. 

— O kam Knapui meluoti? 

— Šito tu pati jo paklausi. Manau, jis turėjo savų priežasčių. 

— Kaip visa tai sužinojai? 

— Aš turiu antgamtinių galių! Tai vienas iš privalumų, kai esi 
paverstas mašina. 

Džulija sutrikusi žiūrėjo į tėvą. 

— O kodėl gi ne? - kalbėjo Entonis. - Tu sugalvoji protingus 
gyvūnus, kurie kalbasi su vaikais. Tai kodėl aš negalėčiau turėti 
keleto ypatingų savybių savo dukros akyse? 

Entonis ištiesė ranką Džulijos link, bet apsigalvojo ir pačiu- 
pęs stiklinę pakėlė prie lūpų. 

— Tai vanduo! - sušuko Džulija. 

Entonis krūptelėjo. 

— Nesu visiškai tikra, kad tai labai pageidautina tavo elektros 
grandinėms, - sušnibždėjo ji sutrikusi, kad patraukė aplinkinių 
dėmesį. 

Entonis išvertė akis. 

— Manau, tu man išgelbėjai gyvybę... - pasakė padėdamas sti- 
klinę. - Nagi, kalbamės toliau! 

— Kaip tu visa tai sužinojai? - kamantinėjo Džulija. 

Entonis ilgai žiūrėjo į dukrą ir nusprendė jai nepasakoti apie 
savo rytinį vizitą į „Stasi archyvus. Galų gale svarbiausia - jo 
pasiektas rezultatas. 

— Galima pasikeisti pavardę pasirašinėjant straipsnius, bet 
kirsti sieną - visai kas kita! Kadangi suradome tą garsųjį piešinį 
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Monrealyje, jis tikrai ten buvo nuvykęs, todėl pamaniau, kad jei 
mums nusišypsotų laimė, jis pakeliui bus apsilankęs ir Jungtinė- 
se Valstijose. 

— Tu tikrai turi antgamtinių galių! 

- O svarbiausia, turiu seną draugą, kuris dirba policijoje. 

- Ačiū, - sumurmėjo Džulija. 

— Ką manai daryti? 

- Ir pati savęs to klausiu. Esu tiesiog laiminga, kad Tomas 
tapo tuo, kuo ir svajojo būti. 

— Ką tu apie tai išmanai? 

— Jis norėjo būti reporteris. 

- Ir manai, kad tai buvo vienintelė jo svajonė? Ar iš tiesų gal- 
voji, kad tą dieną, kai Tomas atsigręš į savo prabėgusį gyveni- 
mą, jis žiūrės į parengtų reportažų nuotraukas? Tikrai, karjera — 
puikus dalykas! Ar tu žinai, kiek žmonių vienatvės valandomis 
suvokė, kad sėkmė, kuri, kaip jie manė, jau buvo taip arti, juos 
atitolino nuo artimųjų, o gal net nuo savęs pačių? 

Džulija pažvelgė į tėvą ir nuspėjo liūdesį, slypintį už jo šyp- 
senos. 

— Dar kartą tau užduodu savo klausimą, Džulija: ką manai 
daryti? 

- Protingiausia būtų grįžti į Berlyną. 

- Šventas nesusipratime! Pasakei „į Berlyną“. Bet juk tu gyve- 
ni Niujorke. 

— Tai tiesiog idiotiškas apsirikimas. 

— Keista, vakar tu tai vadinai ženklu. 

— Kaip tu ką tik sakei, tai buvo vakar. 

— Neapgaudinėk savęs, Džulija, neįmanoma gyventi prisi- 
minimais, kurie galiausiai virsta apgailestavimais. Laimei reikia 
tikrumo, kad ir paties trapiausio. Tik tu pati dabar gali rinktis. 
Manęs nebebus, kad už tave nuspręsčiau, ir, beje, jau seniai to 
nebedarau, bet saugokis vienatvės - tai pavojinga draugija. 

— O tu ar pažinai vienatvę“ 
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— Mes su ja labai ilgai susitikinėjome, ilgus ilgus metus, jei 
tu tai nori žinoti, bet man pakakdavo pagalvoti apie tave, kad 
ją nuvyčiau. Tarkim, aš įsisąmoninau kai kuriuos dalykus, deja, 
kiek per vėlai; ir dar aš negaliu skųstis, dauguma tokių atbukėlių 
kaip aš neturi teisės nemokamai prasitęsti gyvenimo, net jei tik 
keletą dienų. Štai kiti tikslūs žodžiai: man tavęs trūko, Džulija, ir 
aš nieko negaliu padaryti, kad atgaučiau prarastus metus. Aš lei- 
dau jiems nutekėti kaip koks idiotas, nes man reikėjo dirbti, nes 
maniau turįs prievolių, maniau turįs atlikti vaidmenį, bet tik- 
rasis mano gyvenimo teatras buvai tu. Gerai, gana jau, tai į mus 
nepanašu, nei į tave, nei į mane. Aš mielai tave palydėčiau, kad 
galėčiau išspardyti šikną Knapui ir išpešti iš jo visą tiesą, bet esu 
pernelyg pavargęs, ir be to, kaip jau sakiau, tai tavo gyvenimas. 

Entonis pasilenkė, norėdamas pasiekti laikraštį, padėtą ant 
gretimo staliuko. Jis atsivertė dienraštį ir ėmė skaityti puslapius 
vieną po kito. 

- Aš maniau, kad tu vokiškai neskaitai? — kimiai tarė Džulija. 

- Tu vis dar čia? - atkirto Entonis versdamas puslapį. 

Džulija sulankstė servetėlę, pastūmė kėdę ir atsistojo. 

- Aš tau paskambinsiu, kai tik su juo susitiksiu, - pasakė ji 
toldama. 

- Žiūrėk, jie praneša pragiedrulius vėlyvą vakarą! - pasakė 
Entonis, žiūrėdamas pro restorano langą. 

Bet Džulija jau buvo ant šaligatvio, ji pasigavo taksi. Entonis 
sulankstė laikraštį ir atsiduso. 


* 


Automobilis sustojo prieš Fjumičino oro uosto terminalą Ro- 
moje. Tomas sumokėjo už kelionę ir apėjo mašiną, kad atidarytų 
dureles Marinai. Kai jie užsiregistravo skrydžiui ir perėjo sau- 
gumo patikrą, Tomas, užsikabinęs krepšį ant peties, pasižiūrėjo 
į laikrodį. Lėktuvas pakils po pusvalandžio. Marina slampinėjo 
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priešais parduotuvių vitrinas, jis paėmė ją už rankos ir nusitem- 
pė į barą. 

— Ką nori veikti šįvakar? - paklausė užsakydamas du puode- 
lius kavos. 

— Apsilankyti tavo bute! Jau kurį laiką svarstau, kaip atrodo 
tavo namai. 

- Tai tik didelis kambarys, kuriame prie lango stovi darbo 
stalas, o priešais jį prie sienos pristumta lova. 

- Tai man puikiai tinka, daugiau nieko ir nereikia, - pasakė 
Marina. 


* 


Džulija pastūmė Tagesspiegel duris ir prisistatė sekretorei. Ji pa- 
sakė norinti pamatyti Jurgeną Knapą. Sekretorė pakėlė ragelį. 

- Pasakykite jam, kad aš lauksiu šiame hole tol, kol jis ateis, 
net jei man tektų čia praleisti visą popietę. 

Atsirėmęs į stiklinę lifto kabiną, kuri lėtai leidosi į pirmą 
Džulija vaikščiojo pirmyn ir atgal priešais vitrinas, kuriose seg- 
tukais buvo prisegti tos dienos puslapiai. 

Lifto durys atsidarė. Knapas perėjo holą. 

— Kuo galėčiau tau pasitarnauti, Džulija? 

— Pirmiausia galėtum pasakyti, kodėl man pamelavai. 

- Sek paskui mane, einame į ramesnę vietelę. 

Knapas nusivedė ją prie laiptų. Jis pasiūlė Džulijai atsisėsti 
nedidelėje svetainėje prie kavinukės, kol rausėsi kišenėse ieško- 
damas monetų. 

— Kavos, arbatos? - paklausė prieidamas prie gėrimų auto- 
mato. 

— Nieko! 

— Ko tu ieškai Berlyne, Džulija? 

- Tu toks siaubingai neįžvalgus? 
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— Nesimatėme jau beveik dvidešimt metų, kaip galėčiau at- 
spėti, kas čionai tave atvedė? 

— Tomas! 

— Turbūt neprieštarausi, kad po šitiek metų tai, švelniai ta- 
riant, stebina. 

— Kur jis dabar? 

— Jau sakiau tau, Italijoje. 

- Žinau, su žmona bei vaikais, ir jis metė žurnalistiką. Bet 
visa arba dalis šios gražios pasakos yra laužta iš piršto. Jis pasi- 
keitė pavardę, bet vis dar yra reporteris. 

— Kadangi tu viską žinai, tai kam gaišti laiką čia? 

— Jei nori pažaisti klausimus ir atsakymus, pirmiausia atsakyk 
į manąjį. Kodėl slėpei nuo manęs teisybę? 

— Nori pereiti prie tikrų klausimų? Turiu keletą. Gal bent 
pagalvojai, ar Tomas vėl norėtų tave išvysti? Kas tau davė tei- 
sę kaip niekur nieko vėl apsireikšti? Ar tiesiog nusprendei, kad 
atėjo tinkamas momentas, ir atvykai? Nes tau taip šovė į galvą? 
Ir štai tu išnyri iš kitos epochos, tik kad jau nebereikia griauti 
sienos, daryti revoliucijos, daugiau jokių ekstazių ir susižavėji- 
mo, jokios beprotybės! Lieka tik truputis proto, kuriuo suaugu- 
sieji kaip įmanydami geriau pasinaudoja, kad judėtų gyvenime į 
priekį, darytų karjerą. Dink iš čia, Džulija, išvažiuok iš Berlyno 
ir grįžk namo. Tu ir taip čia pridarei pakankamai žalos. 

— Aš tau draudžiu taip su manimi kalbėti, - atkirto Džulija 
virpančiomis lūpomis. 

— Gal neturiu tam teisės? Tęskime klausimų žaidimą. Kur tu 
buvai, kai Tomas pataikė ant minos? Ar tu laukei jo prie lėktuvo 
trapo, kai jis sužalotas parskrido iš Kabulo? Ar kasryt ateidavai 
jo palydėti į reabilitacijos seansus? Ar buvai čia, kad jį paguos- 
tum, kai jis prarasdavo viltį? Nesistenk, aš žinau atsakymą, nes 
labiausiai jį slėgė tavo nebuvimas! Ar bent nutuoki, kokį skaus- 
mą jam suteikei, į kokią vienatvę jį nugramzdinai, ir ar žinai, 
kiek tai tęsėsi? Ar įsivaizduoji, kad šio idioto širdis buvo taip su- 
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žeista, jog jis dar gebėjo rasti jėgų tave ginti, nors aš dariau viską, 
kad jis tavęs imtų nekęsti. 

Ašaros veltui riedėjo Džulijos skruostais, niekas negalėjo nu- 
tildyti Knapo. 

- Ar gali suskaičiuoti, kiek jam prireikė metų, kad pagaliau 
ryžtųsi užversti puslapį, kad jam pavyktų atsikratyti tavęs? Ne- 
surasi tokio kampelio Berlyne, kur nebūtume žingsniavę vaka- 
rais ir kur jis nebūtų kalbėjęs apie jūsų prisiminimus, kuriuos 
jam atgaivindavo kavinės fasadas, suolelis parke, stalelis užeigo- 
je, kanalo pakrantės. Ar žinai, kiek buvo bergždžių susitikimų, 
kiek buvo jį bandžiusių mylėti moterų, kurioms kelią pastodavo 
tavo kvepalai ar tavo kvaili žodžiai, kurie jį prajuokindavo? 

Aš turėjau sužinoti viską apie tave; tavo odos iškilumus, tavo 
rytines nuotaikas, kurios nežinia kodėl jam atrodė žavios, ką 
valgai pusryčiams, kaip susiriši plaukus, dažaisi akis, kokius dra- 
bužius mieliau dėvi, kurioje lovos pusėje miegi. Turėjau tūkstan- 
tį kartų klausytis kūrinių, kuriuos mokydavaisi skambinti trečia- 
dienio pamokoms, nes sudužusi širdis juos toliau tebegrojo sa- 
vaitę po savaitės, mėnesį po mėnesio. Man teko peržiūrėti visus 
piešinius, kuriuos piešei akvarele ar pieštuku, tuos kvailus žvė- 
riukus, kurių kiekvieno vardą jis žinojo. Prieš kiek vitrinų man 
teko sustoti, nes ta suknelė būtų tau patikusi, nes tau būtų kritęs 
į akį tas paveikslas, ta puokštė. Ir kiek kartų savęs klausiau: ką tu 
jam padarei, kad jam taip tavęs trūksta? 

Ir kai pagaliau jam pasidarė geriau, baiminausi, kad susidur- 
sime su tave primenančiu siluetu, šmėkla, kuri tave privers grįžti 
atgalios. Tas kelias į laisvę buvo ilgas. Manęs klausi, kodėl tau 
pamelavau? Tikiuosi, dabar jau žinai atsakymą. 

— Niekados nenorėjau jam sukelti skausmo, Knapai, nieka- 
dos, - sumurmėjo Džulija, nebegalėdama suvaldyti jausmų. 

Knapas padavė Džulijai popierinę nosinaitę. 

— Ko dabar verki? Kaip susiklostė tavo gyvenimas, Džulija? 
Ištekėjai, gal išsiskyrei? Turi vaikų? O gal tave neseniai perkėlė į 
Berlyną? 
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— Neturėtum būti piktas! 

— Vis dėlto ne tau kalbėti apie žiaurumą. 

— Tu nieko nežinai... 

— Bet spėju! Pakeitei nuomonę, po dvidešimties metų, ar ne? 
Jau per vėlu. Jis tau parašė, kai grįžo iš Kabulo, neneik to, aš pats 
jam padėjau parinkti žodžius. Aš buvau čia, kai jis nesulaukęs 
tavęs ir nusivylęs paskutinę kiekvieno mėnesio dieną grįždavo 
iš oro uosto. Tu apsisprendei, jis gerbė tavo sprendimą, ir nieka- 
da tau nejautė neapykantos, ar tą norėjai sužinoti? Tuomet gali 
rami grįžti namo. 

— Aš nieko nesprendžiau, Knapai, tą Tomo laišką gavau tik 
užvakar. 


* 


Lėktuvas skrido virš Alpių kalnagūbrio, Marina užmigo padėjusi 
galvą Tomui ant peties. Jis nuleido langelio uždangą ir užmerkė 
akis, mėgindamas užsnūsti. Po valandos jie bus Berlyne. 


* 


Džulija papasakojo visą savo istoriją, Knapas nė karto jos neper- 
traukė. Jai taip pat prireikė nemažai laiko atsisveikinti sau žmogu- 
mi, kurį ji laikė mirusiu. Pabaigusi pasakojimą ji pakilo, paskuti- 
nį kartą atsiprašė dėl skausmo, kurį suteikė pati to nenorėdama, 
nieko nežinodama, atsisveikino su Tomo draugu ir liepė Knapui 
prisiekti, kad nepasakos Tomui apie jos apsilankymą Berlyne. 
Knapas žiūrėjo, kaip ji tolsta ilgu koridoriumi, kuris vedė laiptų 
link. Kai ji padėjo koją ant pirmojo laiptelio, jis pašaukė ją var- 
du. Džulija atsisuko. 

— Negaliu ištesėti šio pažado, nes nenoriu prarasti geriausio 
draugo. Tomas dabar lėktuve, kuris nusileis po keturiasdešimt 
penkių minučių. Jis atskrenda iš Romos. 


19, 


TRISDEšIMT PENKIOS MINUTĖS, tiek laiko jai buvo duota nu- 
sigauti iki oro uosto. Lipdama į taksi, Džulija pažadėjo kita tiek 
už nuvažiuotą kelią, jei jie suspės laiku. Prie antros sankryžos 
ji staiga atidarė dureles ir suskubo įsitaisyti šalia vairuotojo, kol 
šviesofore užsidegė žalia šviesa. 

- Keleivių vieta ant galinės sėdynės! - sušuko vairuotojas. 

- Galbūt, bet veidrodėlis yra automobilio priekyje, - pasakė 
ji, nuleisdama skydelį nuo saulės. - Nagi, schnell, schnell! 

Vaizdelis, kurį išvydo, jai visai nepatiko. Vokai patinę, akys ir 
nosies galiukas vis dar raudoni; ar tam jis laukė dvidešimt metų, 
kad atsidurtų albinoso triušio glėbyje, - jau geriau grįžti atgal. 
Staigus posūkis sutrukdė jai pirmąkart brūkštelėti per blakstie- 
nas tušu. Džulija ėmė bambėti, o vairuotojas atkirto, kad reiktų 
apsispręsti, ar jie atvyks po penkiolikos minučių, ar jam sustoti 
kelkraštyje, kad ji baigtų tepliotis veidą! 

— Lekiam! - sušuko ji vėl čiupdama tušą. 

Gatvė buvo sausakimša. Ji maldavo taksisto lenkti nepaisant 
ištisinės juostos. Jis rizikavo netekti licencijos už tokį pažeidimą, 
bet Džulija pažadėjo, kad, juos sustabdžius, ji apsimes gimdanti. 
Vairuotojas atkreipė dėmesį, kad ji neturi reikalingų proporcijų, 
kad toks melas būtų įtikinamas. Džulija išpūtė pilvą ir ėmė de- 
juoti, susiėmusi rankomis strėnas. „Gerai, gerai, - pasakė vai- 


ruotojas, nuspausdamas akseleratorių. 
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— Vis dėlto sustorėjau, ar ne? - sunerimo Džulija, žvelgdama 
į savo taliją. 

Aštuonioliktą valandą dvidešimt dvi minutės ji iššoko ant ša- 
ligatvio, automobiliui dar nespėjus sustoti. Terminalas driekėsi 
iki pat horizonto. 

Džulija paklausė, kur tarptautinių skrydžių atvykimo salė. 
Pro šalį ėjęs stiuardas jai parodė labiausiai į vakarus nutolu- 
sį terminalo kraštą. Ji bėgo kaip beprotė, paskui neatgaudama 
kvapo pakėlė akis į švieslentę. Nė vieno skrydžio iš Romos. 
Džulija nusiavė batus ir įstabi bėgimo rungtis prasidėjo priešin- 
ga kryptimi. Tenai minia tykojo pasirodančių keleivių, Džulija 
šone prasiskynė kelią iki barjero. Plūstelėjo pirmasis srautas, 
automatinės durys atsiverdavo ir užsiverdavo, kai tik keliautojai 
išeidavo iš bagažo atsiėmimo skyriaus. Turistai, vasarotojai, pre- 
keiviai, verslininkai ir verslininkės, kiekvienas vilkėjo tai progai 
tinkančius drabužius. Rankos kilo, mosavo ore, kai kas pulda- 
vo pirmyn, apsikabindavo, kiti apsiribodavo pasisveikinimu; čia 
kalbėjo prancūziškai, ten ispaniškai, dar kiek tolėliau angliškai, 
o atsiritus ketvirtajai bangai pagaliau pasigirdo italų kalba. Du 
susikūprinę studentai buvo panašūs į du vėžlius; klebonas, įsika- 
binęs į savo brevijorių, straksėjo tarsi šarka, pilotas ir stiuardesė 
keitėsi adresais, anie buvo žirafomis praėjusiame gyvenime, vie- 
nas kongreso dalyvis, panašus į pelėdą, tiesdamas kaklą ieškojo 
savo grupės, mergytė svirplė skuodė į glėbį mamai, sutuoktinis 
lokys pasitiko žmoną, o paskui staiga tarp šimtų veidų pasiro- 
dė Tomo žvilgsnis, visiškai nepasikeitęs, visai toks pat kaip prieš 
dvidešimt metų. 

Kelios raukšlės apie vokus, ryškesnė duobutė smakre, nedi- 
delė barzdelė, bet šios švelnios akys, šis žvilgsnis, nuo kurio ji 
skraidė virš Berlyno stogų, svaigo mėnesienoje Tyrgarteno par- 
ke, - jie buvo visiškai tokie pat. Sulaikiusi kvėpavimą, Džuli- 
ja pasistiebė ant pirštų galų, prisispaudė prie barjero ir pakė- 
lė ranką. Tomas pasuko galvą ir kažką pasakė moteriai, kuri 
jį buvo apkabinusi per juosmenį; jie praėjo pro pat Džuliją, o 
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šios kulnai vėl nusileido ant žemės. Pora išėjo iš terminalo ir 
pradingo iš akių. 


* 


— Nori pirmiausia užvažiuoti pas mane? - paklausė Tomas, 
uždarydamas automobilio dureles. 

— Man liko vos keletas valandų, ir pagaliau pamatysiu tavo 
urvą. Geriau vykime į redakciją. Jau vėlu, Knapas dar gali išei- 
ti, o mano karjerai būtų naudinga, kad jis mane pamatytų, juk 
toks buvo pretekstas, kuriuo prisidengusi tave lydžiu į Berlyną, 
argi ne? 

- Į Potsdamo gatvę, - nurodė Tomas vairuotojui. 

Per dešimt automobilių nuo jų moteris sėdo į kitą taksi ir pa- 
suko savo viešbučio link. 


* 


Administratorius informavo Džuliją, kad tėvas jos laukia bare. Ji 
surado jį sėdintį prie staliuko šalia lango. 

— Neatrodo, kad viskas būtų puikiai pavykę, - pasakė jis, pa- 
kildamas jos pasitikti. 

Džulija klestelėjo į krėslą. 

- Tarkime, kad apskritai nieko neįvyko. Knapas ne apie viską 
melavo. 

— Pamatei Tomą“ 

— Oro uoste, jis atskrido iš Romos... kartu su žmona. 

— Arjūs kalbėjotės? 

- Jis manęs nematė. 

Entonis pakvietė padavėją. 

— Ar norėtum ko nors išgerti? 

— Norėčiau grįžti namo. 

- Jie mūvėjo vestuvinius žiedus? 

- Jinai buvo apsikabinusi jį per liemenį, juk negalėjau prašyti 
jų sutuoktuvių liudijimo. 
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- Įsivaizduoju, kad vos prieš keletą dienų tave irgi kai kas 
buvo apsikabinęs per liemenį. Manęs ten nebuvo, kad būčiau 
galėjęs tai pamatyti, nes tuomet vyko mano laidotuvės, nors ne, 
tam tikra prasme ir aš ten dalyvavau... atsiprašau, bet man tru- 
putį juokinga tą sakyti. 

— Tikrai nematau čia nieko juokinga. Tą dieną mes turėjome 
susituokti. Ši absurdiška kelionė baigiasi rytoj, ir taip, be abejo- 
nės, bus geriau. Knapas buvo teisus: kokią teisę turiu vėl pasiro- 
dyti jo gyvenime? 

— Gal tai teisė į antrą galimybę? 

— Jam, tau ar man? Tai buvo egoistiškas žingsnis, pasmerktas 
pralaimėjimui. 

- Ką dabar darysi? 

— Susidėsiu daiktus ir eisiu gult. 

- Norėjau pasakyti, mums sugrįžus. 

— Padėsiu tašką, pamėginsiu suklijuoti, ką sudaužiau, viską 
pamiršti ir toliau gyventi savo gyvenimą —- šįkart neturiu kito 
pasirinkimo. 

— Na, žinoma, kad turi, turi galimybę nueiti iki galo, kad tavo 
sąžinė būtų rami. 

— Negi tu mane mokysi, kas yra meilė? 

Entonis įdėmiai pažvelgė į dukterį ir prisitraukė krėslą. 

— Ar pasimeni, ką veikei beveik kasnakt, kai buvai vaikas, na, 
prieš užmigdama? 

— Skaitydavau po antklode, pasišviesdama kišeniniu žibintu- 
vėliu. 

— Kodėl neužsidegdavai šviesos kambaryje? 

— Kad tu pamanytum, jog miegu, nors tuo metu paslapčiomis 
skaičiau... 

— O tu niekada nesusimąstei, kad tavo žibintuvėlis stebuk- 
lingas? H 
— Ne, o kodėl turėjau? 

- Ar bent kartą per visus tuos metus jis užgeso? 
— Ne, - atsakė sukrėsta Džulija. 
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— Ojjuk tu niekada nekeitei elementų... Mieloji Džulija, ką tu 
išmanai apie meilę? Juk mylėjai tik tuos, kuriuose atsispindė- 
davo tavo gražus paveikslas. Pažvelk man į akis, pasikalbėkim 
apie tavo vestuves ir ateities planus; prisiek man, kad niekas, iš- 
skyrus šią netikėtą kelionę, nebūtų galėjęs sudrumsti tavo mei- 
lės Adamui. Ir tu manai žinanti Tomo jausmus, jo gyvenimo 
prasmę, pati neturėdama nė menkiausio supratimo, kur link 
pasukti savąjį - nes matei, kaip kažkokia moteris jį apkabinusi 
per juosmenį? Jei trokšti atvirai pasikalbėti, norėčiau užduo- 
ti tau klausimą, o tu į jį nuoširdžiai atsakyk. Kiek laiko truko 
pati ilgiausia tavo meilės istorija? Kalbu ne apie Tomą, ne apie 
išsvajotus jausmus, o apie išgyventą meilę. Dvejus, trejus, ke- 
tverius metus, galbūt penkerius? Koks skirtumas, sakoma, kad 
meilė trunka septynerius metus. Nagi, būk sąžininga ir atsakyk 
man. Ar tu pajėgtum septynerius metus be išlygų pašvęsti save 
kažkam, viską atiduoti, nieko sau nepasilikdama, nesuabejoda- 
ma ir nesibaimindama, nors žinotum, kad žmogus, kurį myli 
labiau už viską pasaulyje, pamirš beveik viską, ką būsite kar- 
tu išgyvenę? Ar sutiktum, kad tavo parodytas dėmesys, meilės 
gestai išsitrintų iš jo atminties ir kad gamta, kuri baisiausiai bijo 
tuštumos, vieną dieną užpildytų šią prarają priekaištais ir ap- 
gailestavimais? Ar vis dėlto, žinodama, kad tai neišvengiama, 
surastum jėgų atsikelti vidurnaktį, kai tavo mylima būtybė už- 
sinori gerti ar tiesiog jai prisisapnuoja kas nors baisaus? Ar no- 
rėtum kasryt jai ruošti pusryčius, stengtis užpildyti jos dienas, 
ją pralinksminti, skaityti istorijas, kai ji nuobodžiauja, dainuoti 
jai dainas, išeiti laukan, nes jai reikia prasivėdinti, net jei tvyro 
ledinis šaltis; o paskui, atėjus vakarui, ar tu, nepaisydama nuo- 
vargio, atsisėstum jos kojūgalyje, kad išsklaidytum baimes, kad 
kalbėtum jai apie ateitį, kurioje ji neišvengiamai bus toli nuo 
tavęs? Jei gali į kiekvieną klausimą atsakyti „taip, tuomet at- 
leisk man, kad neteisingai tave pasmerkiau, nes tu tikrai Žinai, 
ką reiškia mylėti. 

— Kalbi apie mamą? 
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— Ne, brangioji, apie tave. Meilė, apie kurią ką tik tau pasa- 
kojau, yra tėvo ar motinos meilė savo vaikams. Kiek dienų ir 
naktų, praleistų jus saugant, tykant menkiausio pavojaus, kuris 
jums galėtų grėsti, žiūrint į jus, padedant jums augti, šluostant 
jūsų ašaras, juokinant jus; kiek parkų žiemą ir paplūdimių vasa- 
rą, kiek įveiktų kilometrų, kartotų žodžių, jums paskirto laiko. Ir 
vis dėlto, vis dėlto... nuo kokio amžiaus jus išsaugojate pirmuo- 
sius vaikystės prisiminimus? 

Įsivaizduok, kaip smarkiai reikia mylėti, kad išmoktum gy- 
venti vien tik dėl jūsų, žinant, kad pamiršite viską apie savo pir- 
muosius metus ir kad ateityje teks kankintis dėl to, ką ne taip pa- 
darei, ir kad neišvengiamai ateis ta diena, kai jūs mus paliksite, 
didžiuodamiesi savo laisve. 

Priekaištauji, kad manęs nebūdavo, o ar žinai, kaip sunku iš- 
gyventi tą dieną, kai vaikas išeina? Papasakosiu, kaip būna: stovi 
kaip koks kvailys prie durų, žiūrėdamas, kaip vaikas išeina, tikini 
save, kad reikia džiaugtis dėl šio neišvengiamo skrydžio, mylėti 
šį nerūpestingumą, kuris veda tavo vaiką ir iš tavęs atima tavo 
paties kūną. Užsidarius durims, vėl tenka visko mokytis iš naujo; 
kaip apstatyti tuščius kambarius, kaip nebetykoti žingsnių aido, 
pamiršti raminantį laiptų girgždesį, kai vėlai sugrįžtate ir kai gali 
vėl ramiai užmigti, kaip nuo šiol veltui stengtis sumerkti akis, 
nes jūs nebesugrįšite. Matai, Džulija, tai nesuteikia šlovės jokiam 
tėvui ar motinai, tai yra meilė, ir mes neturime kito pasirinkimo, 
nes jus mylime. Tu visuomet manęs nekęsi, nes išskyriau tave su 
Tomu, tad paskutinį kartą prašau man atleisti, kad tau neįteikiau 
šio laiško. 

Entonis pakėlė ranką ir paprašė padavėjo jiems atnešti van- 
dens. Prakaito lašeliai blizgėjo jam ant kaktos, ir jis išsitraukė 
nosinę iš kišenės. 

— Prašau man atleisti, - pakartojo tebelaikydamas ištiestą 
ranką, - prašau man atleisti, prašau man atleisti, prašau man 
atleisti. 

— Tau negera? - sunerimo Džulija. 
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— Prašau man atleisti, - pakartoto Entonis dar tris kartus. 

— Tėti? 

— Prašau man atleisti, prašau man atleisti... 

Jis pakilo, susvyravo ir susmuko krėsle. 

Džulija pasikvietė padavėją į pagalbą. Entonis mostelėjo ran- 
ka, kad jam padėti nereikia. 

— Kur mes esame? - paklausė sutrikęs. 

- Berlyne, viešbučio bare! 

— Bet kur mes dabar esame? Kokia šiandien diena? Ką aš čia 
veikiu? 

- Liaukis pagaliau! - maldavo Džulija, apimta panikos. - 
Šiandien penktadienis, mes kartu čia atvykome. Prieš keturias 
dienas išskridome iš Niujorko ieškodami Tomo, ar pameni? Ir 
viskas dėl to kvailo piešinio, kurį pamačiau Monrealio kranti- 
nėje. Tu man jį padovanojai, aš norėjau čia atvykti, pasakyk, kad 
tai atsimeni. Esi pavargęs, štai ir viskas, tau reikia taupyti ele- 
mentus; žinau, kaip tai absurdiška, bet tu pats taip sakei. Norė- 
jai, kad kalbėtume apie viską, o mes tekalbėjome apie mane. Turi 
atsigauti, mums liko tik dvi dienos, tau ir man, kad pasakytume 
viską, ko nebuvom vienas kitam pasakę. Noriu vėl viską prisi- 
minti, ką esu užmiršusi, iš naujo išgirsti istorijas, kurias man 
pasakojai. Apie aviatorių, kuris pasiklydo Amazonės pakrantėse, 
kai lėktuvui pritrūkus degalų turėjo nutūpti, apie kiaunę, kuri jį 
lydėjo kelionėje. Pamenu, kad jos kailiukas buvo žydras, tokio 
žydrumo, kurį tu vienas mokėjai nupasakoti, tarsi tavo žodžiai 
būtų buvę spalvoti pieštukai. 

Džulija paėmė savo tėvą už parankės ir palydėjo į jo kambarį. 

— Tu nekaip atrodai, pamiegok, ir rytoj vėl būsi pilnas jėgų. 

Entonis atsisakė išsitiesti lovoje. Krėslas prie lango jam pui- 
kiausiai tiksiąs. 

— Matai, - tarė sėsdamasis, - kaip juokinga? Surandame pui- 
kių priežasčių nemylėti, nes bijome kančios, bijome, kad mus 
vieną dieną paliks. Bet vis dėlto labai mylime gyvenimą, nors 
žinome, kad vieną dieną jo neteksime. 
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— Nekalbėk taip... 

- Liaukis gyvenusi ateitimi, Džulija. Nėra jokių sudužusių 
šukių, kurias reikėtų sulipdyti. Tėra tik tai, ką turi išgyventi, ir 
niekad nebūna taip, kaip numatyta. Bet galiu tau pasakyti viena: 
viskas pralekia stulbinamu greičiu. Ką veiki su manimi šiame 
kambaryje? Eik, sek paskui savo prisiminimus. Norėjai padėti 
tašką, tai skubėk. Prieš dvidešimt metų buvai ten - skubėk su- 
rasti tuos metus, kol dar ne per vėlu. Tomas šįvakar tame pačia- 
me mieste kaip ir tu, visai nesvarbu, pamatysi jį ar ne. Jūs kvė- 
puojate tuo pačiu oru. Žinai, kad jis yra ten, taip arti tavęs, kaip 
nebebus niekados daugiau. Eik, sustok po kiekvienu apšviestu 
langu, pakelk galvą, paklausk savęs, ką jauti, kai manai atpažinu- 
si jo siluetą už užuolaidos; jei manai, kad tai jis, sušuk jo vardą iš 
gatvės, jis tave išgirs, gal nusileis, o gal ne, tau pasakys, kad tave 
myli, arba lieps dingti iš akių, bet tavo sąžinė bus rami. 

Jis paprašė Džulijos palikti jį vieną. Ji priėjo prie jo, ir Entonis 
nusišypsojo. 

- Labai atsiprašau, kad ką tik tave išgąsdinau bare, nereikėjo 
to daryti, - ištarė jis visai nenuoširdžiai. 

— Tu juk neapsimetei, kad tau bloga... 

— Manai, man netrūko tavo motinos, kai ji ėmė netekti at- 
minties? Ne tu viena ją praradai. Gyvenau ketverius metus gre- 
ta jos, o ji neturėjo nė menkiausio supratimo, kas aš esu. Dabar 
bėk, tai tavo paskutinė naktis Berlyne! 


* 


Džulija nusileido į savo kambarį ir išsitiesė ant lovos. Televizijos 
programos nerodė nieko įdomaus, visi ant žemo staliuko išdės- 
tyti žurnalai buvo vokiški. Ji atsistojo ir galiausiai apsisprendė 
pasimėgauti vakaro švelnumu. Kurių galų čia sėdėti, gal tikrai 
geriau pavaikščioti mieste ir pasidžiaugti paskutinėmis akimir- 
komis Berlyne. Pasirausė krepšyje, ieškodama vilnonio megz- 
tinio; dugne jos ranka apčiuopė žydrą voką, kurį kadaise buvo 
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paslėpusi tarp istorijos vadovėlio puslapių, o šį įkišusi savo vai- 
kystės kambaryje į lentyną. Ji pažvelgė į rašyseną ir įsidėjo laišką 
į kišenę. 

Prieš išeidama iš viešbučio, pakilo į viršutinį aukštą ir pabel- 
dė į apartamentų, kuriuose ilsėjosi tėvas, duris. 

— Ką nors pamiršai? - paklausė Entonis, atidarydamas jai. 

Džulija nieko neatsakė. 

— Nežinau, kur eini, ir taip kur kas geriau, bet nepamiršk, rytoj 
rytą aštuntą valandą lauksiu tavęs hole. Aš užsakiau automobilį. 
Negalime pražiopsoti lėktuvo, turi parvežti mane į Niujorką. 

— Ar manai, kad vieną dieną galima liautis kentėti dėl mei- 
lės? - paklausė Džulija, stovėdama tarpduryje. 

— Jei tau pasiseks, niekada! 

— Tuomet dabar mano eilė tavęs atsiprašyti; turėjau anksčiau 
pasidalinti tuo su tavimi. Tai priklausė man ir norėjau pasilaiky- 
ti jį sau vienai, bet jis liečia ir tave. 

— Kas tai? 

— Paskutinis mamos laiškas man. 

Ji padavė tėvui voką ir nuėjo. 

Entonis pažvelgė į tolstančią dukterį. Jo akys nukrypo į laiš- 
ką, kurį ši jam patikėjo. Vyras iškart atpažino žmonos rašyseną, 
giliai įkvėpė ir sunkumo prislėgtas grįžo į krėslą jo perskaityti. 


Džulija, 

įeini į šį kambarį, tavo siluetas išryškėja šviesos ruože, kuris 
atsiranda tau atidarius duris. Girdžiu tave žingsnius, besiartinan- 
čius prie manęs. Puikiai pažįstu tavo veido bruožus, būna, kad 
bandau atsiminti tavo vardą, atskiriu tavo kvapą, nes nuo jo man 
darosi geriau. Tik šis išskirtinis aromatas išlaisvina iš nerimo, 
mane kaustančio jau ilgas dienas. Tu turėtum būti ta jauna mer- 
gina, dažnai ateinanti vakarėjant, taigi turėtų būti vakaras, jei 
tu prisiartini prie mano lovos. Tavo žodžiai yra švelnūs, ramesni 
nei to vyriškio vidudienį. Aš juo irgi tikiu, kai jis sako, kad mane 
myli, nes atrodo, kad linki man gero. Jo judesiai švelnūs, kartais 


242 


Neišsakyti žodžiai 


jis atsistoja ir eina prie kitos šviesos, kuri sklinda viršum medžių 
už lango; kartais jis padeda galvą ir verkia iš sielvarto, kurio ne- 
suprantu. Jis mane šaukia vardu, kurio irgi neatpažįstu, bet kurį 
visada priimu kaip savą, kad tik jam būtų malonu. Turiu tau pri- 
sipažinti, kad kai šypsausi jam, kai jis pbašaukia mane tuo vardu, 
pajuntu, jog jam lengviau. Tada jam šypsausi, norėdama padėko- 
ti už tai, kad jis mane pamaitino. 

Tu sėdi prie manęs, ant lovos krašto. Žvilgsniu seku laibus tavo 
pirštus, glostančius mano kaktą. Man nebebaisu. Nesiliauji mane 
kalbinusi ir skaitau tavo akyse, kad tu irgi norėtum, jog duočiau 
tau vardą. Bet tavo akyse jau nebėra liūdesio, štai kodėl mėgstu 
tavo apsilankymus. Užmerkiu savąsias, kai tavo riešas praslenka 
virš nosies. Tavo oda kvepia mano vaikyste, o galbūt tavąja? Tu 
esi mano duktė, mano meilė, žinau tai dabar ir žinosiu dar va- 
landėlę. Turiu tau tiek pasakyti, o laiko mažai. Norėčiau, kad tu 
juoktumeisi, širdele, kad nubėgtum pasakyti savo tėvui, kuris sle- 
piasi prie lango ir verkia, kad liautysi, kad aš jį kartais atpažįstu, 
pasakyk jam, kad žinau, kas jis yra, pasakyk jam, kad prisime- 
nu, kaip mes vienas kitą mylėjom, nes pamilstu jį kaskart, kai jis 
mane aplanko. 

Labanakt, mano meile, aš čia miegu ir tavęs laukiu. 

Tavo mamytė 


20. 


KNAPAS LAUKĖ PRIIMAMAJAME. Tomas jam paskambino išva- 
žiuodamas iš oro uosto, nes norėjo perspėti, kad atvyksta. Pasi- 
sveikinęs su Marina ir suspaudęs draugą glėbyje, Knapas nusive- 
dė abudu į savo kabinetą. 

— Kaip gerai, kad esi čia, - pasakė jis Marinai, - išvaduosi 
mane nuo tikro galvos skausmo. Šįvakar Berlyne lankosi jūsų 
ministras pirmininkas, o žurnalistė, kuri turėjo nušviesti įvykį 
ir jo garbei surengtas iškilmes, susirgo. Turime palikę tris skil- 
tis rytdienos numeriui, tau reikėtų persirengti ir nedelsiant 
vykti tenai. Noriu gauti tavo tekstą iki antros ryto, nes tuomet 
teks jį siųsti korektūrai. Viskas turi atsidurti spaustuvėje iki 
trečios ryto. Labai gaila, kad griaunu jūsų šio vakaro planus, 
jei tokių turite, bet tai skubus atvejis, o laikraštis yra pirmiau 
visko! 

Marina pakilo, atsisveikino su Knapu, pakštelėjo į kaktą To- 
mui ir prieš dingdama sušnabždėjo jam į ausį: „Arriverderci, 
mano kvaileli.“ 

Tomas atsiprašė Knapo ir pasileido paskui ją koridoriumi. 

— Tu neprivalai paklusti, vos tik jam sušvilpus! O mūsų vaka- 
rienė dviese? 

— O tu ar nepaklūsti, vos tik jam sušvilpus? Primink man, ke- 
lintą valandą išskrenda tavo lėktuvas į Mogadišą? Tomai, tūks- 
tantį kartų man sakei, kad karjera svarbiausia, argi ne? Rytoj čia 
tavęs nebebus, ir kas žino, kaip ilgai. Saugok save. Jei vėjai bus 
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palankūs, mūsų gyvenimai galiausiai vėl susikirs viename ar ki- 
tame mieste. 

— Bent jau paimk mano buto raktus, eik rašyti straipsnio 
namo. 

— Man bus geriau viešbutyje. Manau, kad man sunkiai seksis 
susikaupti, negalėsiu atsispirti pagundai apžiūrėti tavo rūmus. 

- Žinai, kad yra tik vienas kambarys, taigi greitai apsisuksi. 

— Tikrai esi mano mylimiausias kvailelis, turėjau omenyje, 
kad tave įsitempsiu į lovą, kvaiša. Kitą kartą, Tomai, o jei ap- 
sigalvosiu, mielai ateisiu ir pažadinsiu tave skambučiu į duris. 
Sudie! 

Marina jam ranka mostelėjo ir mestelėjusi „ciao“ nuėjo. 


* 


- Viskas gerai? - paklausė Knapas, kai Tomas sugrįžęs į jo 
kabinetą trenkė durimis. 

- Tu tikras šiknius! Atvykstu į Berlyną su Marina vienai nak- 
čiai, paskutinei prieš man išvykstant, o tu padarai viską, kad ją 
iš manęs atimtum. Nori, kad patikėčiau, jog po ranka neturėjai 
nieko kito? Kas vyksta, velniai rautų? Ji tau patinka ir man pavy- 
duliauji? Tapai toks ambicingas, kad tau niekas nebesvarbu, iš- 
skyrus tavo laikraštį? Norėjai drauge su manim praleisti vakarą? 

— Jau baigei? - paklausė Knapas, vėl sėsdamasis prie darbo 
stalo. 

— Pripažink, kad esi užkietėjęs šūdžius! - tarė įsiutęs Tomas. 

— Abejoju, kad drauge praleisime šį vakarą. Įsitaisyk šiame 
krėsle, turiu su tavimi pasikalbėti ir, atsižvelgiant į tai, ką tau pa- 
sakysiu, norėčiau, kad sėdėtum. 


* 


Tyrgarteno parkas skendėjo vakaro šviesoje. Seni žibintai sklei- 
dė savo gelsvą aurą išilgai grįsto kelio. Džulija nuėjo iki kanalo. 
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Ežere valtininkai rišo valtis vieną prie kitos. Ji nuėjo toliau iki 
zoologijos sodo laukymės. Dar truputį toliau virš upės kilo tiltas. 
Ji kirto miškelį, nebijodama pasiklysti, tarsi kiekvienas takelis, 
kiekvienas medis, pro kurį praeidavo, jai būtų buvęs pažįstamas. 
Priešais į dangų kilo Pergalės kolona. Perėjo per aikštę, kojos pa- 
čios nuvedė ją prie Brandenburgo vartų. Staiga ji atpažino vietą, 
kurioje atsidūrė, ir sustojo. Beveik prieš dvidešimt metų už šios 
alėjos posūkio stūksojo sienos dalis. Tai čia ji pirmąkart pamatė 
Tomą. Šiandien po liepa lankytojų laukė suolelis. 

— Buvau tikras, kad tave čia rasiu, - pasakė jai balsas už nuga- 
ros. - Tavo laikysena nepasikeitė. 

Džulija pašoko, atrodė, jai plyš širdis. 

— Tomai? 

— Nežinau, ką reikia daryti tokiomis aplinkybėmis, paspausti 
vienas kitam ranką, apsikabinti? - pasakė jis abejodamas. 

— Aš juo labiau nežinau, - tarė ji. 

— Kai Knapas man pasakė, kad esi Berlyne, bet negalėjo nu- 
rodyti, kur tave rasti, pirmiausia pagalvojau paeiliui skambinti į 
visus jaunimo nakvynės namus, esančius mieste, bet jų dabar iš 
tiesų daug. Tada pamaniau - jei man pasiseks, tu ateisi čionai. 

— Tavo balsas toks pat, tik gal kiek žemesnis, - pasakė ji dro- 
viai šypsodamasi. 

Jis žengė žingsnį artyn. 

- Jei tau labiau patiks, galiu įsikarti į medį, nušokti nuo tos 
šakos - užgriūsiu tave beveik iš tokio paties aukščio kaip ir pir- 
mąjį kartą. 

Jis žengė dar vieną žingsnį ir ją apkabino. 

— Laikas prabėgo greitai ir kartu taip lėtai, - pasakė jis dar 
smarkiau ją suspausdamas. 

— Tu verki? - paklausė Džulija, glostydama jam skruostą. 

— Ne, tik dulkelė pateko į akį, o tu? 

— Tai jos sesuo dvynė... Kaip kvaila, juk net vėjo nėra. 

— Tai užmerk akis, - paprašė jos Tomas. 
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Ir, prisimindamas anų laikų įpročius, jis palietė Džulijos lū- 
pas pirštų galais, o paskui pabučiavo jos vokus. 

— Tai buvo pats gražiausias būdas su manimi pasisveikinti. 

Džulija įsikniaubė veidu į jo kaklo linkį. 

— Tavo kvapas toks pat, niekada negalėčiau jo pamiršti. 

— Eikš, - pasakė jis, - šalta, tu visa drebi. 

Tomas paėmė Džuliją už rankos ir nusitempė Brandenburgo 
vartų link. 

— Tu buvai atvažiavusi į oro uostą? 

— Taip, iš kur Žinai? 

— Kodėl man nepamojai? 

— Turbūt nelabai norėjau sveikintis su tavo žmona. 

— Jos vardas Marina. 

- Gražus vardas. 

— Tai draugė, su kuria palaikau epistoliarinius santykius. 

— Norėjai pasakyti „epizodinius'? 

- Kažką panašaus, aš vis dar nesu tobulai įvaldęs tavo kalbos. 

— Sakyčiau, tau visai neblogai sekasi. 

Jie išėjo iš parko ir perėjo aikštę. Tomas ją nusivedė į kavi- 
nės terasą. Jie atsisėdo prie staliuko ir ilgą laiką tylėdami žiūrėjo 
vienas į kitą, nesurasdami žodžių, kuriuos galėtų vienas kitam 
pasakyti. 

— Neįtikėtina, kad tu šitaip nepasikeitei, - prabilo Tomas. 

— Na ne, galiu tave patikinti, per dvidešimt metų pasikeičiau. 
Jei mane pamatytum vos pabudusią, puikiai išvystum, kad metai 
prabėgo. 

— Man to nereikia, suskaičiavau kiekvienus mielus metelius. 

Padavėjas atkimšo Tomo užsakytą baltojo vyno butelį. 

— Tomai, o dėl tavo laiško, tu turi žinoti, kad... 

- Knapas man papasakojo viską apie jūsų susitikimą. Tavo 
tėvas labai nuoseklus! 

Jis pakėlė taurę ir atsargiai susidaužė. Prieš juos aikštėje su- 
stojo porelė, susižavėjusi kolonados grožiu. 

— Ar tu laiminga? 
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Džulija nieko neatsakė. 

— Ką dabar veiki? - paklausė Tomas. 

- Esu Berlyne, su tavimi, lygiai taip pat sutrikusi kaip prieš 
dvidešimt metų. 

— Kodėl čia važiavai? 

- Neturėjau tavo adreso, kad galėčiau atsakyti. Laukiau dvi- 
dešimt metų, kol tavo laiškas mane pasiekė - daugiau nebepasi- 
tikiu paštu. 

— "Tu ištekėjusi, turi vaikų? 

— Kol kas ne, - atsakė Džulija. 

— Kol kas ne - kalbi apie vaikus ar santuoką? 

— Kalbu apie abudu. 

— Planuoji? 

— O tu seniau neturėjau to rando ant smakro. 

— Seniau šokinėjau tik nuo sienos, ant minos dar nebuvau už- 
šokęs. 

- Tu pastambėjai, - tarė Džulija šypsodamasi. 

— Ačiū! 

- Prisiekiu, tai komplimentas, tau labai tinka. 

— Prastai meluoji, bet aš pasenau, tai neginčytina. Ar nori 
valgyti? 

— Ne, - atsakė Džulija, nuleisdama akis. 

- Aširgi. Ar nori pasivaikščioti su manimi? 

— Man atrodo, kad bet kuris mano ištartas žodis yra kvailystė. 

— Visai ne, bet tu dar nieko man nepapasakojai apie savo gy- 
venimą, - tarė Tomas liūdnai. 

— Žinai, aš suradau mūsų kavinę. 

— O aš ten nė karto nesugrįžau. 

— Šeimininkas mane atpažino. 

— Matai, tu nepasikeitei. 

- Jie nugriovė seną daugiaaukštį, kur mudu gyvenome, ir pa- 
statė naują. Iš mūsų gatvės liko tik nedidelis sodelis priešais. 

— Galbūt taip ir geriau. Iš ten neišliko gerų prisiminimų, iš- 
skyrus tuos kelis kartu praleistus mėnesius. Dabar gyvenu Vaka- 


248 


Neišsakyti žodžiai 


ruose. Daugumai tai nieko nebereiškia, bet aš per savo langus iki 
šiol matau sieną. 

— Knapas man pasakojo apie tave, - tarė Džulija. 

— Ką jis tau sakė? 

— Kad turi restoraną Italijoje ir krūvą vaikų, kurie tau padeda 
kepti picas, - atsakė Džulija. 

— Koks kretinas... Ir iš kur jis traukia tokius dalykus? 

- Iš prisiminimų apie tą skausmą, kurį tau sukėliau. 

— Įsivaizduoju, kad ir aš tau sukėliau skausmo, juk manei, kad 
esu miręs... 

Tomas pažvelgė į Džuliją primerkęs akis. 

- Šie žodžiai nuskambėjo kiek pretenzingai, argi ne? 

— Taip, truputį, bet tai tiesa. 

Tomas paėmė Džulijos ranką. 

- Kiekvienas mūsų ėjome savo keliu, taip nusprendė gyveni- 
mas. Tavo tėvas jam labai padėjo, bet, reikia manyti, likimas ne- 
norėjo mūsų sujungti. 

— Arba norėjo mus apsaugoti... Turbūt galiausiai būtume ėmę 
vienas kito nekęsti; būtume išsiskyrę, o tu būtum tapęs tipu, ku- 
riuo šlykštėčiausi labiausiai už viską pasaulyje, ir šįvakar mes 
nebūtume kartu. 

— Kodėl ne? Aptarinėtume vaikų auklėjimo problemas! Be to, 
yra porų, kurios išsiskiria, bet lieka draugais. Ar tavo gyvenime 
kas nors yra? Gal bent šįkart neišslysi nuo klausimo! 

— Neišsisuksi! 

— Ką4 

— Norėjai pasakyti „neišsisuksi nuo klausimo, „neišslysi' vei- 
kiau pasakytum apie žuvį. 

— Davei man gerą mintį. Sek paskui mane! 

Gretimoje terasoje buvo įsikūręs jūros gėrybių restoranas. 
Tomas šturmu užėmė staliuką, lydimas įsiutusių turistų, kurie 
laukė savo eilės, žvilgsnių. 

— Dabar tu šitaip tvarkaisi gyvenime? - paklausė Džulija sės- 
damasi. - Nelabai civilizuotas būdas. Netrukus mus išmes! 
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— Kai dirbi tokį darbą kaip mano, reikia būti apsukriam! Be 
to, šeimininkas - mano draugas, taigi tuo naudojuosi. 

Šis kaip tik priėjo pasisveikinti su Tomu. 

— Kitą kartą pasistenk ateiti diskretiškiau, tu sukiršinsi mane 
su klientais, - sušnabždėjo savininkas. 

Tomas pristatė draugui Džuliją. 

— Ką rekomenduotum dviem žmonėms, kurie visiškai nenori 
valgyti? - paklausė jis. 

- Iškart nešu jums rausvųjų krevečių, apetitas kyla beval- 
gant! 

Šeimininkas nuėjo. Prieš įžengdamas į virtuvę atsigręžė, iš- 
kėlė nykštį į viršų ir išraiškingai mirktelėjo Tomui - Džulija jam 
pasirodė žavi. 

— Aš tapau iliustruotoja. 

- Žinau, man labai patinka mėlynoji ūdra... 

— Tu ją matei? 

— Meluočiau, jei sakyčiau, kad nepraleidžiu nė vieno iš tavo 
animacinių filmukų, bet kadangi mano protfesijoje apie viską su- 
žinai, kūrėjos vardas pasiekė mano ausis. Vieną popietę buvau 
Madride, turėjau šiek tiek laisvo laiko. Pastebėjau afišą, įėjau į 
salę; turiu prisipažinti, kad nesupratau visų dialogų, ispanų kal- 
bą moku nelabai gerai, bet, manau, pagavau istorijos esmę. Ar 
galiu kai ko tavęs paklausti? 

— Visko, ko tik nori. 

— Ar tik ne aš kartais įkvėpiau lokio personažą? 

— Stenlis sako, kad į tave panašesnis ežys. 

— Kas yra Stenlis? 

— Mano geriausias draugas. 

- O iš kur jam Žinoti, kad aš panašus į ežį? 

— Gal jo intuicija yra labai išlavinta, gal jis įžvalgus arba gal 
dažnai jam apie tave pasakodavau. 

- Atrodo, kad jis turi daug gerų savybių. Jis tau kuria prasme 
draugas? 

- Našlys draugas, su kuriuo kartu praleidom nemažai laiko. 
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— Labai jį užjaučiu. 

— Bet žinai, puikių valandų! 

— Turėjau omenyje tai, kad jis neteko žmonos, ji jau seniai 
mirusi“ 

- Jo gyvenimo draugas... 

— Tuomet dar labiau jį užjaučiu. 

— Koks tu kvailas! 

— Žinau, tai paika, bet dabar, kai pasakei, kad tavo draugas 
mylėjo vyrą, man jis atrodo kur kas simpatiškesnis. O kas tave 
įkvėpė sukurti žebenkštį? 

— Mano kaimynas iš apačios, batų parduotuvės savininkas. 
Papasakok man apie tą popietę, kai nuėjai pažiūrėti mano ani- 
macinio filmuko, kokia ji buvo? 

- Liūdna, kai seansas pasibaigė. 

— Man tavęs trūko, Tomai. 

— Man tavęs irgi, kur kas labiau, nei tu gali įsivaizduoti. Keis- 
kime pokalbio temą. Šiame restorane nerasi dulkelių, kurias ga- 
lima būtų nuteisti. 

- Apkaltinti! Tu tą norėjai pasakyti. 

— Koks skirtumas. Aš išgyvenau šimtus tokių dienų kaip Is- 
panijoje, tai čia, tai ten, ir dar dabar kartais tenka jas išgyventi. 
Matai, iš tiesų reikia kalbėti apie ką nors kita, nes kitaip aš pats 
save nuteisiu, kad varau tau nuobodulį savo nostalgija. 

— O Romoje? 

— Tu taip nieko ir nepapasakojai apie savo gyvenimą, Džulija. 

— Dvidešimt metų, ilgai apie juos pasakoti, juk Žinai. 

— Tavęs laukia? 

— Ne, ne šįvakar. 

— O rytoj? 

— Taip. Kai kas Niujorke. 

— Tai rimta? 

- Turėjau ištekėti... aną šeštadienį. 

— Turėjai? 

— Mums teko atšaukti ceremoniją. 
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— Jo ar tavo iniciatyva? 

— Mano tėvas... 

- Akivaizdu, kad jį užvaldžiusi manija. Jis suknežino žandi- 
kaulį ir tavo būsimam sutuoktiniui? 

— Ne, šįkart buvo dar įspūdingiau. 

— Man labai gaila. 

— Ne, tu veikiausiai neturėtum gailėtis ir aš negaliu už tai ant 
tavęs pykti. 

— Neapsirik, man būtų labai patikę, jei jis būtų išmalęs snukį 
tavo jaunikiui... Šikart nuoširdžiai atsiprašau dėl to, ką dabar tau 
pasakiau. 

Džulija prunkštelėjo, paskui dar kartą, galiausiai ėmė bepro- 
tiškai kvatotis. 

- Kas čia tokio juokingo? 

- Jei pamatytum savo veidelį, - kalbėjo Džulija tebekvatoda- 
ma, - tu kaip vaikas braškėmis ištepliota burna, ką tik nutvertas 
prie lentynos su uogienėmis. Dar geriau suprantu, kodėl man 
įkvėpei visus tuos personažus. Niekas kitas, tik tu gali šitaip vai- 
pytis. Kaip man tavęs trūko! 

- Liaukis tą kartojusi, Džulija. 

— Kodėl? 

— Nes aną šeštadienį turėjai ištekėti. 

Restorano šeimininkas atėjo prie jų staliuko su didžiuliu pa- 
dėklu rankose. 

— Sugalvojau, kas jus padarytų laimingus, - džiugiai išpyškino 
jis. - Du maži jūrų liežuviai, ant grotelių pakeptos daržovės kaip 
garnyras, šiek tiek padažo su šviežiomis žolelėmis, - kaip tik tai, 
ko reikia dviem skrandžiams pažadinti. Jums juos paruošti? 

— Atleisk, - pasakė Tomas draugui, - mes išeiname, atnešk 
man sąskaitą. 

— Ką aš girdžiu? Nežinau, kas įvyko tarp jūsų per tą trum- 
pą laiką, bet negali būti nė kalbos, kad išeisite neparagavę mano 
patiekalų. Taigi leidžiu jums nuoširdžiai koneveikti vienas kitą, 
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išsakyti, kas buvo susikaupę ant širdies, kol aš paruošiu šiuos 
stebuklus, o paskui man suteiksite malonumą susitaikydami, kai 
skanausite mano žuvis, tai įsakymas, Tomai! 

Šeimininkas nuėjo padėti jūros liežuvių ant staliuko su ratu- 
kais, nenuleisdamas akių nuo Tomo ir Džulijos. 

— Man kyla įspūdis, kad tu negali rinktis, turėsi mane pakęs- 
ti dar truputį, antraip tavo draugas baisiausiai supyks, - pasakė 
Džulija. 

— Man irgi toks pat įspūdis, - atsakė Tomas išspausdamas 
šypseną. - Atleisk, Džulija, man nereikėjo... 

— Liaukis manęs visą laiką atsiprašinėjęs, taip nieko nebus. 
Pamėginkime valgyti, o paskui tu mane palydėsi, aš noriu su ta- 
vimi pasivaikščioti. Ar turiu teisę tau tai sakyti? 

— Taip, - atsakė Tomas. - Kaip tavo tėvas šįkart sukliudė jūsų 
vedyboms? 

— Pamirškime jį ir geriau pakalbėkime apie tave. 

Tomas papasakojo, kaip gyveno tuos dvidešimt metų, gerokai 
viską sutrumpindamas, ir Džulija pasekė jo pavyzdžiu. Vakarie- 
nės pabaigoje šeimininkas privertė juos paragauti jo šokoladinio 
suflė. Jis paruošė desertą specialiai jiems ir pateikė jį su dviem 
šaukštais, bet Džulija ir Tomas pasinaudojo tik vienu. 

Jie išėjo iš restorano vėlai, tik naktis buvo labai šviesi, ir grį- 
žo per parką. Apvalus mėnuo atsispindėjo ežere, kuriame suposi 
keletas valčių, pririštų prie pontono. 


Džulija papasakojo Tomui kinų legendą. Jis jai kalbėjo apie 
savo keliones, bet nieko apie karus, ji jam pasakojo apie Niujor- 
ką, apie savo profesiją, apie savo geriausią draugą, bet nieko - 
apie ateities planus. 

Perėję parką jie ėjo miestu. Džulija sustojo prie posūkio į 
aikštę. 

— Ar prisimeni? - pasakė ji. 

— Taip, kaip tik čia minioje vėl susitikau su Knapu. Kokia neį- 
tikėtina naktis! Ką veikia tavo draugai prancūzai? 
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— Mes jau seniai nesikalbėjome. Matiasas tapo knygyno savi- 
ninku, Antuanas architektas. Vienas gyvena Paryžiuje, o kitas, 
regis, Londone. 

— Jie vedė? 

— ir, paskutinėmis žiniomis, jau išsiskyrė. 

- Štai, - pasakė Tomas, rodydamas nebešviečiančią kavinės 
vitriną, - čia bistro, į kurį visuomet eidavome aplankę Knapą. 

- Žinai, galiausiai sužinojau tą skaičių, dėl kurio jūs nuolat 
ginčijotės. 

— Kokį skaičių? 

— Kiek Rytų Vokietijos gyventojų bendradarbiavo su „Stasi“, 
teikdami informaciją; aš tai aptikau prieš dvejus metus bibliote- 
koje skaitydama žurnalą, išspausdinusį tyrimą apie sienos griu- 
vimą. 

- Ir prieš dvejus metus tu domėjaisi tokio pobūdžio naujie- 
nomis“ 

- Tik du procentai! Matai, tu gali didžiuotis savo tautiečiais. 

— Mano močiutė buvo tarp jų, Džulija, buvau nuėjęs pasiskai- 
tyti savo bylos archyvuose. Įtariau, kad tokia byla užvesta dėl 
Knapo pabėgimo. Mano paties močiutė jiems teikė informaciją, 
skaičiau ištisus puslapius, kuriuose išsamiausiai aprašyti mano 
gyvenimas, mano užsiėmimai, mano draugai. Koks keistas bū- 
das atgaivinti vaikystės prisiminimus. 

- Jei tik žinotum, ką išgyvenau šiomis dienomis! Galbūt ji 
taip pasielgė norėdama tave apsaugoti, kad jie tave paliktų ra- 
mybėje. 

— Aš to taip ir nesužinojau. 

- Ir dėl to tu pasikeitei pavardę? 

- Taip, kad atsisveikinčiau su savo praeitimi, pradėčiau naują 
gyvenimą. 

— O aš buvau tos praeities, kurią užbraukei, dalis? 

— Mes priėjome prie tavo viešbučio, Džulija. 

Ji pakėlė galvą, fasadą apšvietė iškaba „Brandenburger Hof“. 
Tomas ją apkabino ir liūdnai nusišypsojo. 


254 


Neišsakyti žodžiai 


- Čia nėra medžio, kaip atsisveikinama tokiomis aplinkybėmis? 

— Manai, mums būtų pavykę? 

— Kas žino? 

— Aš nežinau, kaip atsisveikinti, Tomai, ir nežinau, ar aš to 
noriu. 

— Džiaugiuosi tave pamatęs, tai netikėta gyvenimo dovana, - 
sumurmėjo Tomas. 

Džulija padėjo galvą jam ant peties. 

— Taip, ir aš džiaugiuosi. 

— Man neatsakei į vienintelį klausimą, kuris mane domina. 
Ar tulaiminga? 

— Jau nebe. 

— O tu, ar tu manai, kad mums būtų pavykę? - paklausė Tomas. 

— Veikiausiai. 

— Tuomet tu pasikeitei. 

— Kodėl? 

— Nes anuomet tu man būtum atsakiusi su savo sarkastišku 
humoru, kad mes būtume patyrę fiasko, kad tu niekada nebū- 
tum ištvėrusi, kad aš senstu, storėju, kad aš visą laiką blaškausi 
po pasaulį... 

— Bet nuo tada aš išmokau meluoti. 

— Pagaliau tu ta, kurios nesilioviau mylėjęs... 

- Žinau patikimą būdą sužinoti, ar mes būtume turėję šansą, 
ar ne. 

— Kokį? 

Džulija prispaudė lūpas prie Tomo lūpų. Bučinys buvo ilgas, 
panašus į dviejų paauglių, kurie myli vienas kitą taip, kad pa- 
miršta viską pasaulyje. Džulija paėmė jį už rankos ir patraukė į 
viešbučio holą. Administratorius snūduriavo ant kėdės. Džulija 
nusivedė Tomą prie liftų. Ji nuspaudė mygtuką ir jų bučinys tru- 
ko iki šešto aukšto. 

Du kūnai, tarsi patys slapčiausi prisiminimai, prisišlieję vie- 
nas prie kito drėgna oda, susipynė paklodžių klostėse. Džulija 
užmerkė akis. Glamonėjanti ranka slydo jos pilvu, o jos rankos 
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apkabino pakaušį. Burna palietė petį, kaklą, krūtų įlinkį, nepa- 
klusnios lūpos slydo kūnu; jos pirštai kabinosi į Tomo plaukus. 
Liežuvis leidosi ir malonumas kilo bangomis, primindamas vis 
užplūstančią palaimą. Kojos susipynė, kūnai susiliejo, niekas ne- 
begalėtų jų atskirti. Judesiai buvo drovūs, kartais nerangūs, bet 
visą laiką švelnūs. 

Minutės virto valandomis, ankstyvas rytas išaušo virš jųdvie- 
jų kūnų - atsipalaidavusių ir nuvargusių šiltuose pataluose. 


* 


Tolumoje aštuonis kartus suskambo bažnyčios varpas. Tomas 
pasirąžė ir nuėjo prie lango. Džulija atsisėdo ir pažvelgė į jo silu- 
etą, nuspalvintą šešėlių ir šviesos. 

— Kokia tu graži, - pasakė jis atsisukęs. 

Džulija nieko neatsakė. 

— O dabar? - paklausė jis švelniai. 

- Noriu valgyti! 

— O tavo krepšys ant krėslo ar jau sudėtas? 

- Aš išvykstu... šįryt, - atsakė abejodama Džulija. 

— Man prireikė dešimties metų tave užmiršti, maniau, kad 
man pavyko; maniau, kad patyriau, kas yra baimė karo laukuo- 
se, bet aš klydau nuo pradžios iki pabaigos. Tai buvo niekas, pa- 
lyginus su tuo, ką jaučiu šalia tavęs šiame kambaryje vos pagal- 
vojęs, kad galiu tavęs netekti. 

— Tomai... 

— Ką man pasakysi, Džulija, - kad tai buvo klaida? Galbūt. 
Kai Knapas man prisipažino, kad esi mieste, įsivaizdavau, kad 
laikas ištrynė skirtumus tarp mudviejų - tavęs, merginos iš 
Vakarų, ir manęs, vaikėzo iš Rytų! Tikėjausi, kad sendami mes 
bent tai išlošiame. Bet mūsų gyvenimai iki šiol tebėra labai skir- 
tingi, ar ne“ 

— Aš iliustruotoja, tu reporteris, mes abu įgyvendinome savo 
svajones... 
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— Bet ne pačias didžiausias, bent jau aš. Tu man dar nepasa- 
kei, dėl ko tavo tėvas sugriovė tavo vestuves. Ar jis dabar išdygs 
šiame kambaryje ir vėl mane primuš? 

— Man buvo aštuoniolika, ir aš neturėjau kito pasirinkimo, 
kaip vykti paskui jį, aš net nebuvau pilnametė. O mano tėvas 
mirė. Tą dieną, kai turėjo vykti mūsų vestuvės, įvyko jo laidotu- 
vės. Dabar žinai kodėl... 

— Užjaučiu tave dėl jo mirties, ir man labai gaila, jei kenti. 

— Beprasmiška gailėtis, Tomai. 

— Kodėl tu atvykai į Berlyną? 

— Tu tą puikiai žinai, nes Knapas tau viską paaiškino. Užvakar 
gavau tavo laišką, negalėjau to padaryti greičiau... 

- Ir tu negalėjai tekėti, kol neįsitikinai, ar ne taip? 

— Nebūk toks piktas. 

Tomas atsisėdo lovos kojūgalyje. 

— Reikia būti siaubingai kantriam, kad prisijaukintum vie- 
natvę. Vaikščiojau keturių pasaulio šalių miestais, ieškodamas 
oro, kuriuo tu kvėpuoji. Sakoma, kad dviejų vienas kitą mylin- 
čių Žmonių mintys galiausiai susitinka, taigi vakarais prieš už- 
migdamas dažnai savęs klausinėdavau, ar kartais tu galvoji apie 
mane, kai aš galvoju apie tave. Atvykau į Niujorką, vaikščiojau 
gatvėmis, svajodamas tave pamatyti, o kartu ir baimindama- 
sis to. Man šimtą kartų pasirodė, kad tave atpažinau, ir mano 
širdis kone nustodavo plakusi, kai kokios nors moters siluetas 
primindavo tave. Prisiekiau sau niekada daugiau taip nemylėti, 
tai beprotystė, neįmanomas savęs išsižadėjimas. Laikas prabėgo, 
mūsiškis irgi, ar taip nemanai? Ar tu sau neuždavei šio klausimo 
prieš sėsdamasi į lėktuvą? 

- Liaukis, Tomai, negadink visko. Ką turėčiau tau pasakyti? 
Žvelgiau į dangų dienomis ir naktimis, būdama tikra, kad tu iš 
ten į mane žiūri... Taigi ne, aš neuždaviau sau to klausimo prieš 
sėsdama į lėktuvą. 

- Ką tu siūlai - likti draugais? Kad tau skambinčiau, kai at- 
vykstu į Niujorką? Dėl gražių prisiminimų eisime išlenkti tau- 
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relės, būsime artimi, bet pareiga mus amžinai varžys. Tu man 
parodysi nuotraukas, kuriose bus tavo, bet ne mūsų vaikai. Pa- 
sakysiu, kad jie panašūs į tave, ir bandysiu nespėlioti, kurie iš jų 
bruožų primena jų tėvą. Kol būsiu vonioje, tu pakelsi telefono 
ragelį, kad paskambintum savo vyrui, o aš leisiu vandenį, kad 
negirdėčiau, kaip tu jam sakai „Sveikas, brangusis '? Ar jis bent 
žino, kad tu Berlyne? 

— Liaukis! - suriko Džulija. 

— Ką jam pasakysi parvažiavusi? - paklausė Tomas sugrįžda- 
mas prie lango. 

— Neįsivaizduoju. 

— Matai, aš buvau teisus, tu nepasikeitei. 

— Ne, Tomai, žinoma, kad aš pasikeičiau, bet pakako vieno li- 
kimo ženklo, atvedusio mane čionai, kad suprasčiau, jog visiškai 
nepasikeitė mano jausmai... 

Apačioje, gatvėje, Entonis Valšas vaikščiojo pirmyn ir atgal, 
žvilgčiodamas į laikrodį. Jau tris kartus jis pakėlė galvą pažiūrėti 
į savo dukters langus, ir net iš šešto aukšto jo veide galėjai išskai- 
tyti nekantrumą. 

- Primink man, kada mirė tavo tėvas? - paklausė Tomas, pa- 
leisdamas lengvas užuolaidas ant stiklo. 

- Jau sakiau tau, palaidojau jį aną šeštadienį. 

— Tada nieko daugiau nesakyk. Tu teisi, negadinkime šios 
nakties prisiminimo; negalima ką nors mylėti ir jam meluoti, tik 
ne tu, tik ne mes. 

— Aš tau nemeluoju... 

— Pasiimk tą krepšį nuo kėdės, grįžk namo, - sumurmėjo Tomas. 

Jis apsimovė kelnes, užsivilko marškinius, megztinį ir negai- 
šo laiko rištis batų raištelius. Tada priėjo prie Džulijos, ištiesė jai 
ranką ir prisitraukė ją į glėbį. 

- Šįvakar išskrendu į Mogadišą, jau žinau, kad tenai nepa- 
liaudamas galvosiu apie tave. Nesijaudink, dėl nieko nesigailėk, 
tiek kartų tikėjausi išgyventi šią akimirką, kad nė negaliu su- 
skaičiuoti, ir ši akimirka buvo nuostabi, mano meile. Taip į tave 
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kreiptis bent kartą, vieną vienintelį kartą, buvo svajonė, kurios 
nė nebedrįsau puoselėti. Tu buvai ir visada būsi pati gražiausia 
moteris mano gyvenime, suteikusi man pačius gražiausius pri- 
siminimus, o tai jau labai daug. Tavęs teprašau vienintelio daly- 
ko - prisiek man, kad būsi laiminga. 

Tomas švelniai pabučiavo Džuliją ir neatsisukdamas išėjo. 


Išėjęs iš viešbučio jis priėjo prie Entonio, šis tebelaukė prie 
mašinos. 

- Jūsų duktė netrukus nusileis, - pasakė vietoj pasisveikini- 
mo ir nutolo gatve. 


"AB 


VISĄ KELIONĘ iš Berlyno į Niujorką Džulija ir jos tėvas neper- 
simetė nė žodžiu; išskyrus vieną frazę, kurią Entonis ištarė kelis 
kartus: „Manau, vėl padariau kvailystę“, - ir kurios jo duktė iki 
galo nesuprato. Jie atvyko apie trečią valandą po pietų, Manha- 
tane lijo. 

- Klausyk, Džulija, pasakyk pagaliau man ką nors! - neištvė- 
rė Entonis įeidamas į butą Horacijaus gatvėje. 

- Ne! - atsakė Džulija ir padėjo savo daiktus. 

— Tu mateisi su juo vakar vakare? 

— Ne! 

- Pasakyk man, kas nutiko, galbūt galiu tau ką nors patarti. 

— Tu? Tada pasaulis apvirstų aukštyn kojom. 

- Nebūk užsispyrusi, tau nebe penkeri, o man beliko dvide- 
šimt keturios valandos. 

— Aš nesimačiau su Tomu ir aš einu į vonią. Pokalbis baigtas! 

Entonis atsistojo tarpduryje, užtverdamas jai kelią. 

- O paskui? Ar ketini pasilikti toje vonioje ateinančias dvide- 
šimt keturias valandas? 

— Pasitrauk! 

— Nepasitrauksiu, kol tu man neatsakysi. 

— Nori sužinoti, ką dabar darysiu? Bandysiu susirankioti savo 
gyvenimo nuolaužas, kurias tu taip sumaniai per savaitę išmė- 
tei. Greičiausiai nesugebėsiu jų visų suklijuoti, nes dalies visada 
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trūks, ir nenutaisyk tos išraiškos, tarsi nieko nesuprastum, lėk- 
tuve tu be perstojo sau dėl to priekaištavai. 

- Aš kalbėjau ne apie mūsų kelionę... 

— Tai apie ką? 

Entonis neatsakė. 

- Aš taip ir maniau! - tarė Džulija. - O kol kas einu užsi- 
mausiu keliaraiščius, užsidėsiu liemenėlę su pakietinimais, pačią 
seksualiausią, kokią tik turiu, paskambinsiu Tomui ir važiuosiu 
pasidulkinti. Ir jei man dar pavyks jam taip gerai primeluoti, 
kaip išmokau būdama su tavimi, galbūt jis sutiks vėl pradėti kal- 
bą apie vestuves. 

— Tu pasakei „Tomui ! 

— Ką? 

— Turėjai susituokti su Adamu, tu ką tik vėl padarei liapsusą. 

- Pasitrauk nuo tų durų arba užmušiu! 

— Veltui gaištum laiką - aš jau miręs. Ir jei manai, kad tau pa- 
vyks mane šokiruoti pasakojant apie savo seksualinį gyvenimą, 
labai klysti, brangioji! 

— Vos atėjusi pas Adamą, - toliau kalbėjo Džulija iš aukšto 
žiūrėdama į tėvą, - prispausiu jį prie sienos, nurengsiu... 

— Užteks! - suriko Entonis. - Bet man nereikia žinoti visų de- 
talių, - pridūrė nusiramindamas. 

— Dabar man leisi įeiti į vonią? 

Entonis užvertė akis į lubas ir leido jai praeiti. Priglaudęs ausį 
prie durų, jis išgirdo, kaip Džulija skambina. 

Ne, jokiu būdu nereikia trukdyti Adamo, jei jis susirinkime, 
tiesiog perspėti, kad ji ką tik grįžo į Niujorką. Jei būtų laisvas 
šį vakarą, gali užvažiuoti jos paimti aštuntą vakaro, ji lauks 
prie savo namo durų. Jei kiltų trukdžių, jai galima bet kada pa- 
skambinti. 

Entonis ant pirštų galų grįžo į svetainę ir atsisėdo ant sofos. 
Paėmė nuotolinio valdymo pultelį, norėdamas įsijungti televizo- 
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tą pultelį, nusišypsojo ir pasidėjo visai šalia savęs. 
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Po penkiolikos minučių Džulija grįžo, užsimetusi ant pečių 
lietpaltį. 

— Kažkur išeini? 

- Dirbti. 

- Šeštadienį? Tokiu oru? 

— Savaitgaliais biure visada būna daug žmonių, turiu neskai- 
tytų elektroninių laiškų ir korespondencijos. 

Ji jau ketino išeiti, bet Entonis ją pašaukė: 

— Džulija? 

— Kas dar? 

— Kol nepadarei tikros kvailystės, noriu, kad žinotum, jog To- 
mas vis dar tave myli. 

- Ir iš kur tu tai Žinai? 

— Šįryt mes susitikome, beje, jis labai maloniai su manimi pa- 
sisveikino išeidamas iš viešbučio! Manau, kad jis mane matė ga- 
tvėje pro tavo kambario langą. 

Džulija pervėrė Entonį žvilgsniu. 

- Eik iš čia, kai grįšiu, noriu, kad tavęs čia nebebūtų! 

— Kur man eiti, į viršų, į tą bjaurią palėpę? 

— Ne, į savo namus! - tarė Džulija ir trenkė durimis. 


* 


Entonis pasičiupo skėtį, pakabintą ant kablio prie durų, ir išėjo į 
kaip Džulija tolsta sankryžos link. Vos tik ji dingo iš akių, jis nu- 
ėjo į dukters kambarį. Ant naktinio staliuko buvo telefonas. Jis 
pakėlė ragelį ir paspaudė mygtuką, kuriuo buvo galima automa- 
tiškai paskambinti paskutiniam rinktam numeriui. 

Jis prisistatė pašnekovei kaip panelės Džulijos Valš asisten- 
tas. Savaime suprantama, jis žino, kad ji ką tik skambino ir kad 
Adamas negali šnekėti; vis dėlto ypač svarbu jam perduoti, kad 
Džulija jo lauks anksčiau nei numatyta, šeštą vakaro pas save 
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namie, o ne prie namo durų, nes lyja. Tiesą sakant, už keturias- 
dešimt penkių minučių, taigi, viską gerai pasvėrus, geriau būtų 
jį sutrukdyti per susirinkimą. Adamas beprasmiškai bandytų 
jai atskambinti, jos mobiliojo baterija išsikrovė, o ji išėjusi kaž- 
ko nusipirkti. Entonio pašnekovei teko du kartus pažadėti, kad 
ji perduos žinutę Adamui, tada jis baigė pokalbį šypsodamasis 
ir itin patenkintas. 


Padėjęs ragelį jis išėjo iš kambario, patogiai įsitaisė fotelyje ir 
nebepaleido iš akių ant sofos padėto valdymo pultelio. 


* 


Džulija pasuko krėslą ir įsijungė kompiuterį. Ekrane pasirodė 
nesibaigiantis elektroninių laiškų sąrašas; ji žvilgtelėjo į savo 
darbo stalą, korespondencijos pintinėlė buvo perpildyta, o ant 
telefono įnirtingai mirkčiojo atsakiklio švieselė. 

Ji išsiėmė mobilųjį iš lietpalčio kišenės ir paskambino savo 
geriausiam draugui, kad šis ją gelbėtų. 

— Tavo parduotuvėje daug žmonių? - paklausė ji. 

— Kai čia toks oras, net varlės nesužvejosi, visiškai sumauta 
popietė. 

- Žinau, aš visa permirkusi. 

- Tu grįžai! - sušuko Stenlis. 

— Vos prieš valandą. 

— Galėjai man paskambinti ir anksčiau! 

— Uždarytum savo krautuvę, kad susitiktum su sena drauge 
kavinėje „Pastis'? 

— Užsakyk man arbatos, ne - kapučino, galų gale, ko nori; 
tuoj pat ateinu. 

Ir už dešimties minučių Stenlis susitiko su Džulija, ši laukė jo 
prie staliuko senojo restorano gale. 

— Atrodai kaip spanielis, kuris įkrito į ežerą, - tarė jį pabu- 
čiuodama. 
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— O tu - kaip kokerspanielis, kuris nusekė paskui. Ką užsa- 
kei? - paklausė Stenlis sėsdamasis. 

— Sauso šunų ėdalo! 

- Turiu dvi tris traškias paskalas apie tai, kas su kuo šią sa- 
vaitę permiegojo, bet tu pirma; noriu viską sužinoti. Leisk man 
atspėti: tu suradai Tomą, nes negavau iš tavęs jokių žinių pasta- 
kaip planavai. 

- Aš nieko neplanavau... 

— Melagė! 

- Jei norėjai praleisti valandėlę kvailės draugijoje, naudokis 
proga, ji prieš tave! 


Džulija papasakojo beveik viską apie savo kelionę; apie ap- 
silankymą žurnalistų profsąjungoje, pirmąjį Knapo melą, kodėl 
Tomas turi dvejopą tapatybę, apie vernisažą, didžiulę karietą, 
kurią administratorius užsakė paskutinę akimirką, kad ją ten 
nuvežtų; kai ji papasakojo apie batus, kuriuos avėjo prie ilgos 
suknios, pasipiktinęs Stenlis pastūmė savo arbatos puodelį ir už- 
sisakė baltojo sauso vyno. Lauke pradėjo lyti dvigubai smarkiau. 
Džulija papasakojo apie savo apsilankymą Rytuose: apie gatvę, 
kurioje išnyko kadaise stovėję namai, senamadišką išlikusio 
baro dekorą, apie pokalbį su geriausiu Tomo draugu, kaip ji lyg 
išprotėjusi lėkė į oro uostą, apie Mariną ir galų gale, kol Stenlis 
neapalpo, - apie susitikimą su Tomu Tyrgarteno parke. Džuli- 
ja tęsė toliau, šįkart piešdama restorano terasą, kurioje gamina- 
ma skaniausia pasaulyje žuvis, net jei ji tik truputį jos paragavo, 
naktinį pasivaikščiojimą aplink ežerą, viešbučio kambarį, kur 
jie mylėjosi praėjusią naktį, ir galiausiai pusryčius, kurių taip ir 
nebuvo. Kai padavėjas trečią kartą atėjo paklausti, ar jiems nie- 
ko nereikia, Stenlis pagrasino jam šakute, kad daugiau nedrįstų 
jiems trukdyti. 

— Reikėjo man tave lydėti, - tarė Stenlis. - Jei tik būčiau galė- 
jęs įsivaizduoti tokį nuotykį, niekada nebūčiau išleidęs vienos. 
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Džulija be perstojo šaukšteliu maišė savo arbatos puodelį. Jis 

— Džulija, tu nesidedi cukraus... jautiesi šiek tiek sutrikusi, 
ar ne? 

— Gali nuimti tą „šiek tiek“. 

- Šiaip ar taip, užtikrinu tave, man visiškai neatrodo, kad jis 
grįžtų pas tą Mariną, patikėk mano patirtimi. 

— Kokia patirtimi? - atšovė Džulija šypsodamasi. - Vienaip 
ar kitaip, šiuo metu Tomas lėktuve į Mogadišą. 

— O mes Niujorke pilant lietui! - atsakė Stenlis žiūrėdamas, 
kaip stiprus lietus plaka į langą. 

Keli praeiviai pasislėpė terasoje po tentu. Vienas senas ponas 
spaudė prie savęs savo žmoną, tarsi bandydamas ją dar geriau 
apsaugoti. 

— Susitvarkysiu gyvenimą kaip galėdama geriau, - tarė Džuli- 
ja. - Spėju, tai vienintelis dalykas, kurį galiu padaryti. 

— Tu neklydai, aš geriu su tikra kvaiša. Tau velniškai pasisekė, 
kad bent kartą tavo gyvenimas pasidarė panašus į didžiulį jova- 
lą, o tu nori susitvarkyti kambarius? Brangioji, tu visiška kvaiša. 
Ir maldauju tavęs, tuojau pat nusivalyk tas ašaras, lauke ir taip 
šlapia; dabar tikrai netinkamas laikas verkti, dar turiu užduoti 
tau daug klausimų. 

Džulija atgalia ranka perbraukė akis ir vėl nusišypsojo draugui. 

— Ką galvoji sakyti Adamui? - toliau kalbėjo Stenlis. - Man iš 
tiesų pasirodė, kad turėsiu jį apgyvendinti pas save, jei tu negrį- 
ši. Jis mane pasikvietė rytojui pas savo tėvus į kaimą. Perspėju 
tave, nesusimauk, aš susigalvojau, kad man gastritas. 

— Atskleisiu jam tik tą tiesą, kuri jį mažiausiai įskaudins. 

— Meilėje labiausiai skaudina bailumas. Nori dar kartą su juo 
pabandyti, ar ne? 

— Galbūt šlykštu šitaip sakyti, bet nesijaučiu pakankamai nar- 
si, kad vėl likčiau viena. 

— Tuomet jis viską sužinos, ne dabar, bet anksčiau ar vėliau 
sužinos! 
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- Elgsiuosi taip, kad jį apsaugočiau. 

— Galiu tavęs paklausti kai ko truputį asmeniško? 

— Puikiai žinai, kad nuo tavęs niekada nieko neslepiu... 

— Ta naktis su Tomu, kokia ji buvo? 

— Kupina meilės, švelni, stebuklinga ir liūdna rytą. 

- Brangioji, kalbu apie seksą. 

— Kupinas meilės, švelnus, stebuklingas... 

- Ir nori, kad aš patikėčiau, jog tu sutrikusi? 

- Aš esu Niujorke, Adamas irgi, o Tomas dabar labai toli. 

- Svarbiausia, brangioji, ne žinoti, kokiame mieste ar kokia- 
me pasaulio kampelyje yra tavo mylimasis, o kokią vietą jis už- 
ima tavo širdyje. Džulija, klaidos nesiskaito, reikšminga tik tai, 
ką mes išgyvename. 


* 


Adamas išlipo iš taksi pilant kaip iš kibiro. Iš nutekamųjų grio- 
vių liejosi vanduo. Jis peršoko ant šaligatvio ir atkakliai paskam- 
bino telefonspyne. Entonis Valšas pakilo nuo fotelio. 

— Gerai gerai, tuoj! - subambėjo jis spausdamas mygtuką, 
kuriuo atidaromos durys pirmame aukšte. 

Jis išgirdo žingsnius laiptinėje ir pasitiko lankytoją plačiai 
šypsodamasis. 

— Pone Valšai? - sušuko tas sutrikęs ir pasitraukė per žingsnį 
atgal. 

— Adamai, kokie vėjai jus čia atpūtė? 

Adamas stovėjo laiptų aikštelėje negalėdamas ištarti nė žodžio. 

- Jūs prarijote liežuvį, mano drauge? 

— Betgi jūs miręs? —- suvapėjo jis. 

— Oi, nebūkite nemalonus. Žinau, mes nelabai vienas kitą 
mėgstame, bet vis dėlto siųsti mane į kapines - to jau truputį per 
daug! 

— Bet juk aš buvau kapinėse jūsų laidotuvių dieną, - sumur- 
mėjo Adamas. 
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- Dabar jau pakaks, jūs darotės įžūlus, drauguži! Ką gi, ne- 
stovėsime čia kaip įbesti visą vakarą, vis dėlto įeikite, jūs visas 
išbalęs. 

Adamas nuėjo į saloną. Entonis parodė jam nusivilkti lietpal- 
tį, nuo kurio sroveno vanduo. 

— Atleiskite už įkyrumą, - tarė Adamas kabindamas lietpal- 
tį ant drabužių kabyklos, - jūs suprasite, koks aš nustebęs, bet 
mano vestuvės buvo atšauktos dėl jūsų laidotuvių... 

- Tai iš dalies ir mano dukters vestuvės, ar ne? 

- Ji juk neišsigalvojo visos šitos istorijos vien tam, kad... 

— Kadjus paliktų? Nesusireikšminkite taip. Mūsų šeima pasi- 
žymi lakia vaizduote, bet tik blogai ją pažįstantis žmogus galėtų 
pamanyti, kad ji padarytų tokį kvailą dalyką. Turi būti kitokių 
paaiškinimų ir, jei jūs nutiltumėte kelioms sekundėms, galbūt 
galėčiau jums vieną kitą pasiūlyti. 

— Kur yra Džulija? 

— Deja, jau greitai dvidešimt metų, kaip mano duktė nebe- 
praneša man apie savo dienotvarkę. Jei atvirai, maniau, kad ji su 
jumis. Mes grįžome į Niujorką prieš geras tris valandas. 

— Jūs keliavote kartu? 

— Aišku, ji jums to nesakė? 

— Manau, kad jai tai būtų buvę gana sunku, turint omenyje, 
kad aš buvau prie lėktuvo, kuris parskraidino jūsų palaikus iš Eu- 
ropos, ir kartu su ja katafalke, kuriuo mes važiavome į kapines. 

— Dar gražiau! Ką paskui pasakysite? Gal pats paspaudėte 
kremavimo mygtuką, kad jau ten buvote! 

— Ne, bet aš užbėriau saują žemių ant jūsų karsto! 

— Ačiū už tokį dėmesingumą. 

— Man atrodo, kad aš nekaip jaučiuosi, - prisipažino Adamas 
pažaliavusiu veidu. 

- Tuomet atsisėskite, užuot stovėjęs čia kaip koks kvailys. 

Jis parodė Adamui į sofą. 

— Taip, čia, jūs dar atpažįstate vietą, kur turite padėti savo sė- 
dynę, ar mane pamatęs praradote visus savo neuronus? 
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Adamas pakluso. Jis griuvo ant pagalvės ir, nelaimei, nuspau- 
dė valdymo pultelio mygtuką. 

Entonis iškart nutilo, užmerkė akis ir visu ūgiu nuvirto suak- 
menėjęs ant kilimo priešais Adamą. 


* 


— Turbūt neatvežei man jo nuotraukos? - paklausė Stenlis. - 
Labai norėčiau pamatyti, kaip jis atrodo. Kalbu nesąmones, bet 
negaliu pakęsti, kai tu šitaip tyli. 

— Kodėl? 

— Nes nebesugebu suskaičiuoti visų minčių, kurios tau šauna 
į galvą. 

Jų pokalbį pertraukė Glorija Geinor, kuri dainavo „I Will 
Survive“ Džulijos rankinėje. 

Ji pačiupo mobilųjį ir parodė Stenliui ekraną, kuriame švietė 
Adamo vardas. Stenlis gūžtelėjo pečiais, ir Džulija atsiliepė. Ji iš- 
girdo įbauginto sužadėtinio balsą. 

— Mes turime vienas kitam pasakyti nemažai dalykų, tiksliau, 
ypač tu, bet tai turės palaukti, tavo tėvui ką tik pasidarė bloga. 

— Kitomis aplinkybėmis man tai būtų galėję nuskambėti juo- 
kingai, bet dabar tai veikiau prasto skonio pokštas. 

— Džulija, aš tavo bute... 

— Ką tu pas mane veiki, mes turėjome susitikti tik už valan- 
dos? - tarė ji suakmenėjusi iš siaubo. 

— Paskambino tavo asistentas ir pasakė, kad tu nori susitikti 
anksčiau. 

— Mano asistentas? Koks asistentas? 

- Koks skirtumas? Sakau tau, kad tavo tėvas guli nejudėda- 
mas ant grindų svetainės vidury; kuo greičiau atvažiuok pas 
mane, kviečių greitąją! 

Stenlis pašoko, kai jo draugė suriko: 

— Tik ne tai! Tuojau pat atlekiu! 
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— Tu išprotėjai? Džulija, kad ir kiek jį purčiau, jis nereaguoja; 
dabar pat skambinu 911! 

— Niekam neskambink, girdi mane, būsiu po penkių minu- 
čių, - atsakė Džulija atsistodama. 

— Kur tu? 

- Priešais namus, „Pastis“ restorane; pereisiu gatvę ir užlipsiu 
laiptais; o kol kas nieko nedaryk, nieko neliesk, ypač jo! 

Stenlis, kuris nesuprato, kas vyksta, sušnabždėjo draugei, kad 
pasirūpins sąskaita. Kai ji bėgo per salę, jis sušuko jai, kad pa- 
skambintų, vos tik užgesins gaisrą! 


* 


Ji paknopstomis užbėgo laiptais ir pačiame svetainės viduryje iš- 
vydo gulintį nejudrų savo tėvo kūną. 

- Kur pultelis? - užriko triukšmingai įsiverždama į kambarį. 

- Ką? - paklausė visiškai sutrikęs Adamas. 

- Dėžutė su mygtukais, šiuo atveju vienintelė tokia, - dar ži- 
nai, kas per daiktas yra valdymo pultelis? - paklausė ji apžvelg- 
dama kambarį. 

-- Tavo tėvas guli be gyvybės ženklų, o tu nori žiūrėti televi- 
zorių? Skambinu į greitąją, kad atsiųstų dvi mašinas. 

— Tu ką nors lietei? Kaip tai nutiko? - klausinėjo Džulija vie- 
ną po kito atidarinėdama stalčius. 

- Nieko ypatingo nedariau, tik diskutavau su tavo tėvu, kurį 
mes aną savaitę palaidojome, kas vis dėlto yra gana ypatinga. 

— Paskui, Adamai, juokausi truputį vėliau, o kol kas yra skubi 
problema. 

— Aš visiškai nejuokauju. Ar paaiškinsi, kas čia vyksta? Arba 
bent jau pasakyk man, kad aš pabusiu ir juoksiuosi sau pats vie- 
nas iš košmaro, kurį šiuo metu sapnuoju... | 

— Iš pradžių aš irgi taip maniau! Kurgi jis, galų gale? 

— Apie ką tu čia kalbi? 

- Apie tėčio valdymo pultelį. 
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- Šį kartą tikrai skambinu! - prisiekė Adamas eidamas telefo- 
no virtuvėje link. 

Sukryžiavusi rankas Džulija užtvėrė jam kelią. 

— Nežengsi daugiau nė žingsnio ir tiksliai paaiškinsi man, 
kaip tai nutiko. 

— Jau sakiau tau, - pašėlo Adamas, - tavo tėvas atidarė man 
duris - atleisk man už nustebimą, kai jį pamačiau, - pakvietė 
mane į vidų, žadėdamas man paaiškinti, kodėl jis čia. Tuomet 
liepė man atsisėsti, o kai bandžiau įsitaisyti ant sofos, pargriuvo 
nebaigęs sakinio. 

— Sofa! Pasitrauk! - suriko Džulija stumdama Adamą į šalį. 

Ji įnirtingai vieną po kitos kilnojo pagalvėles ir lengviau atsi- 
duso pagaliau suradusi geidžiamą daiktą. 

— Taip aš ir sakiau, tu visiškai išprotėjai, - širdo Adamas sto- 
damasis. 

— Maldauju, tegu suveikia, - karštai prašė Džulija, rankose 
spausdama baltą pultelį. 

— Džulija! - šaukė Adamas. - Velniai rautų, ar tu pagaliau 
man paaiškinsi, kokius čia žaidimus žaidi!? 

— Patylėk! - vėl pasakė ji kone verkdama. - Išgelbėsiu mus 
nuo daugybės nereikalingų žodžių, suprasi už dviejų minučių. 
Kad tik tu suprastum, kad tik suveiktų... 

Ji pro langą metė maldaujantį žvilgsnį į dangų, užsimerkė ir 
paspaudė mygtuką ant balto pultelio. 

— Matote, jaunuoli, viskas ne visada taip, kaip atrodo... - tarė 
Entonis atmerkdamas akis ir užsikirto pamatęs Džuliją svetainės 
vidury. 

Jis kostelėjo ir atsistojo, o Adamas apatiškai susmuko fotelyje, 
kuris laukė jo atvėręs glėbį. 

— Po paraliais, - toliau kalbėjo Entonis, - kiek valandų? Jau 
aštuonios? Nė nepastebėjau, kaip pralėkė laikas, - pridūrė pur- 
tydamas dulkes nuo rankovių. 

Džulija metė į jį svilinantį žvilgsnį. 
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— Paliksiu jus vienus, taip bus geriau, - tarė jis sutrikęs. - Jūs 
tikriausiai turite pasipasakoti daugybę dalykų. Mano brangus 
Adamai, paklausykite, ką Džulija nori jums pasakyti, būkite la- 
bai atidus ir nepertraukinėkite jos. Iš pradžių jums bus truputį 
sunku tai suprasti, bet pamatysite, jei labai susikaupsite, viskas 
paaiškės. Štai, tik susirandu apsiaustą ir išeinu... 

Entonis pasičiupo Adamo lietpaltį, kuris kabėjo ant drabužių 
kabyklos, perėjo kambarį ant pirštų galų, pasiėmė prie lango pa- 
liktą skėtį ir išėjo. 


* 


Džulija pirmiausia parodė į dėžę svetainės vidury ir pabandė to- 
liau aiškinti neįtikėtiną istoriją. Tada irgi susmuko ant sofos, o 
Adamas ėmė žingsniuoti po kambarį. 

— Ką tu būtum daręs mano vietoje? 

- Nė nežinau, aš net nebežinau, kur mano paties vieta. Visą 
savaitę man melavai, o dabar nori, kad patikėčiau šia pasaka. 

— Adamai, jei dieną po savo laidotuvių į duris paskambintų 
tavo tėvas, jei gyvenimas tau padovanotų galimybę praleisti su 
juo dar kelias valandėles, šešias dienas, kad galėtumėte išsakyti 
visus dalykus, kurių vienas kitam neprisipažinote, vėl prisiminti 
visas vaikystes paslaptis, ar tu nepasinaudotum šia proga, ar tu 
nesutiktum keliauti, net jei tai atrodytų absurdiška? 

— Maniau, kad tu nekenti savo tėvo? 

— Aš irgi taip maniau, ir vis dėlto matai, dabar norėčiau pra- 
leisti su juo dar kelias akimirkas. Aš jam pasakojau tik apie save, 
nors dar yra tiek kitų dalykų, kuriuos norėčiau suprasti apie jį, jo 
gyvenimą. Pirmą kartą galėjau pažvelgti į jį suaugusios moters 
akimis, beveik išsilaisvinusi nuo viso savo egoizmo. Pripažinau, 
kad mano tėvas turi trūkumų, aš taip pat, bet tai nereiškia, kad 
aš jo nemyliu. Grįžusi pasakiau sau: jei būčiau tikra, jog mano 
vaikai vieną dieną bus tokie pat tolerantiški mano atžvilgiu, tuo- 


271 


Marc Levy 


met man nebūtų taip baisu irgi tapti motina, gal būčiau vertesnė 
motinos vardo. 

— Tu tiesiog žavingai naivi. Tėvas dirigavo tavo gyvenimui 
nuo pat gimimo; ar ne tai man sakydavai tais retais atvejais, kai 
kalbėdavai apie jį? Jei pripažintume, kad ši absurdiška istori- 
ja yra tiesa, išeitų, jog jam pavyko padaryti neįmanoma ir savo 
veiklą tęsti net po mirties. Džulija, tu su juo niekuo nepasidali- 
nai, tai tik mašina! Visa, ką jis tau pasakė, buvo iš anksto įrašyta. 
Kaip tu leidaisi pagaunama į tokius spąstus? Tai buvo ne pokal- 
bis tarp jūsų, o monologas. Džulija, kai kuri išgalvotus persona- 
žus, ar suteiki galimybę vaikams su jais kalbėtis? Aišku, kad ne, 
tu paprasčiausiai nuspėji jų troškimus, sugalvoji frazes, kurios 
juos pralinksmins, juos nuramins. Tavo tėvas savaip pasinaudo- 
jo ta pačia strategija. Jis dar kartą tavimi manipuliavo. Jūsų meili 
savaitė dviese tebuvo susitikimo parodija, jo buvimas šalia - tik 
miražas, tai, kas buvo visada, prasitęsė dar kelias dienas. O tu, 
išsiilgusi tos meilės, kurios jis tau niekada nesuteikė, įkliuvai į jo 
žabangus. Taip įkliuvai, kad leidai jam sugriauti mūsų vestuvių 
planus, ir tai nebe pirmas pavykęs jo bandymas. 

— Nebūk juokingas, Adamai, mano tėvas nenusprendė mirti 
vien tam, kad mus išskirtų. 

- Džulija, kur jūs buvote šią savaitę? 

— O koks skirtumas? 

- Jei negali man prisipažinti, nesijaudink, Stenlis tai jau pa- 
darė už tave. Dėl nieko jam nepriekaištauk, jis buvo girtas kaip 
kiaulė; tu man sakei, kad jis negali atsispirti geram vynui, ir aš 
išrinkau vieną iš geriausių. Būčiau jo parsisiuntęs nors ir iš Pran- 
cūzijos, kad tik tave surasčiau, kad suprasčiau, kodėl tolsti nuo 
manęs, kad sužinočiau, ar dar turiu tave mylėti. Džulija, būčiau 
laukęs šimtą metų, kad tik galėčiau tave vesti. Šiandien jaučiu tik 
didžiulę tuštumą. 

- Adamai, galiu tau paaiškinti. 

- Dabar jau galėtum? O kai užsukai į mano biurą, kad pra- 
neštum, jog vyksti į kelionę, paskui rytojaus dieną, kai prasilen- 
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kėme Monrealyje, dar kitą ir visas ateinančias, kai skambinau 
tau, o tu niekada nekėlei ragelio ir neatsakei į mano žinutes? Tu 
nusprendei važiuoti į Berlyną ieškoti to vyro, kuris vaidenosi 
tau iš praeities, o tu man apie tai nieko nepasakei. Kas tau bu- 
vau, tiltas tarp dviejų tavo gyvenimo etapų? Kažkas, suteikiantis 
tau saugumo, į kurį įsikabinai vildamasi, kad vieną dieną sugrįš 
tas, kurio nesiliovei mylėjusi? 

— Tu neturi šitaip manyti, - maldavo Džulija. 

— Ojei jis dabar pasibelstų į tavo duris, ką darytum? 

Džulija tylėjo. 

— Tai iš kur aš galiu žinoti, jei tu pati nežinai? 

Adamas pasuko laiptų aikštelės link. 

— Pasakysi savo tėvui arba jo robotui, kad dovanoju jam savo 
lietpaltį. 

Adamas išėjo. Džulija suskaičiavo jo žingsnius laiptinėje ir iš- 
girdo, kaip pirmame aukšte užsidarė durys. 


* 


Entonis švelniai pasibeldė prieš įeidamas į svetainę. Džulija sto- 
vėjo atsirėmusi į langą, jos žvilgsnis klaidžiojo gatve. 

— Kodėl taip padarei? - sušnabždėjo ji. 

— Aš nieko nepadariau, tai buvo atsitiktinumas, - atsakė En- 
tonis. 

— Adamas atsitiktinai ateina pas mane valanda anksčiau; at- 
sitiktinai tu jam atidarai duris; atsitiktinai jis atsisėda ant pul- 
telio ir lygiai taip pat atsitiktinai tu išsitiesi ant žemės svetainės 
viduryje. 

— Pripažįstu, kad iš to išeina gana logiška ženklų seka... Gal 
mes abu turėtume pabandyti suprasti jos reikšmę. 

— Baik ironizuoti, man visai nebesinori juoktis, paskutinį kar- 
tą užduodu tau klausimą. Kodėl taip pasielgei? 

— Kad tau padėčiau pasakyti jam tiesą, kad tu pagaliau pa- 
žvelgtum jai į akis. Ar turėsi drąsos paneigti, kad jauti palengvė- 
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jimą? Iš pažiūros turbūt esi vienišesnė nei bet kada, tačiau bent 
jau susitaikei su savimi. 

— Kalbu ne vien apie šio vakaro triuką... 

Entonis giliai atsikvėpė. 

— Dėl ligos tavo mama prieš mirtį nebežinojo, kas aš, bet esu 
tikras, kad širdies gilumoje ji nepamiršo, kaip mes vienas kitą 
mylėjome. Aš to niekada nepamiršiu. Mes toli gražu nebuvome 
tobula pora nei pavyzdingi tėvai. Išgyvenome savo abejonių, 
ginčų akimirkas, bet mes niekada, girdi, niekada neabejojome 
dėl savo pasirinkimo būti kartu, dėl meilės, kurią nešiojamės sa- 
vyje. Ją užsikovoti, mylėti, susilaukti su ja vaiko - tai buvo svar- 
biausi mano gyvenimo pasirinkimai, patys gražiausi, net jei man 
prireikė beprotiškai daug laiko, kol radau tinkamus žodžius tau 
tai pasakyti. 

— Tai tu šitos nuostabios meilės vardan pridirbai tiek daug 
žalos mano gyvenime? 

— Atsimeni tą garsųjį popieriaus gabalėlį, apie kurį tau pa- 
sakojau mūsų kelionėje? Žinai, tą, kurį visada laikome kažkur 
šalia savęs, savo piniginėje, kišenėje, galvoje; man tai buvo tas 
paskubom užrašytas raštelis, kurį tavo motina man paliko tą 
vakarą, kai negalėjau apmokėti sąskaitos restorane Eliziejaus 
laukuose - dabar geriau supranti, kodėl svajojau užbaigti gy- 
venimą Paryžiuje, - o tau, ar tai buvo ta sena vokiška markė, 
kurios niekada neišsiėmei iš rankinės, ar Tomo laiškai, kuriuos 
pasidėjai kambaryje? 

— Tu juos skaitei? 

- Niekada nebūčiau sau leidęs tokio dalyko. Bet pamačiau 
juos, kai ėjau padėti paskutinio Tomo laiško. Kai gavau kvie- 
timą į vestuves, užlipau į tavo kambarį. Atsidūręs toje visatoje, 
kuri man priminė tave, visa tai, ko aš nepamiršau ir niekada 
nepamiršiu, negalėjau liautis savęs klausinėjęs, ką tu darysi tą 
dieną, kai sužinosi apie paskutinį Tomo laišką, ar turėčiau jį su- 
naikinti, ar atiduoti tau, ar tikrai bus geriausia, jei atiduosiu jį 
tavo vestuvių dieną? Nebeturėjau daug laiko svarstymams. Bet 
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matai, kaip tu labai teisingai sakai, kai esi truputį dėmesingesnis 
gyvenimui, jis padovanoja tau pribloškiančių ženklų. Monrea- 
lyje radau dalį atsakymo į mane kamuojantį klausimą, bet tik 
dalį; visa kita priklausė nuo tavęs. Būčiau galėjęs tiesiog išsiųsti 
tau Tomo laišką, bet tu taip puikiai sugriovei mus siejusius til- 
tus, kad net nežinojau tavo adreso, kol manęs nepakvietei į ves- 
tuves, ir ar būtum bent atplėšusi laišką, gautą iš manęs? Be to, aš 
nežinojau, kad mirsiu! 

— Tu visada žinai atsakymus į visus klausimus, ar ne? 

— Ne, Džulija, tu pati turi rinktis, ir šitą galimybę tu jau turi 
daug ilgiau, nei manai. Galėjai mane išjungti, ar dar atsimeni? 
Tau tereikėjo paspausti vieną mygtuką. Tavęs niekas nevertė 
važiuoti į Berlyną. Aš tave buvau palikęs vieną, kai nusprendei 
važiuoti ir laukti Tomo oro uoste; manęs nebuvo šalia ir kai tu 
grįžai į jūsų pirmojo susitikimo vietą, ir juo labiau kai parsivedei 
jį į viešbutį. Džulija, galima peikti savo vaikystę, amžinai kaltinti 
tėvus dėl visų mus užgriūvančių nelaimių, dėl silpnybių, dėl bai- 
lumo, bet galų gale mes patys esame atsakingi už savo gyvenimą, 
mes tampame tuo, kuo nusprendėme būti. Be to, turi išmokti ne 
taip rimtai žiūrėti į savas dramas, visada yra blogesnių šeimų nei 
tavoji. 

— Pavyzdžiui, kaip kas? 

— Pavyzdžiui, kaip Tomo senelė, kuri ji išduodavo! 

— Iš kur sužinojai? 

— Jau sakiau tau, joks tėvas negyvena savo vaikų gyvenimo, 
bet tai netrukdo mums jaudintis ir kentėti kaskart, kai esate ne- 
laimingi. Kartais tai sužadina tą impulsą veikti, bandyti nušviesti 
jūsų kelią, galbūt geriau suklysti dėl nerangumo, dėl meilės per- 
tekliaus, nei likti vietoje ir nieko nedaryti. 

— Jei ketinai nušviesti mano kelią, tu susimovei, aš skendžiu 
absoliučioje tamsoje. 

— Tu skendi tamsoje, bet nebesi akla! 

— Adamas teisingai sakė, šią savaitę tarp mudviejų nebuvo 


dialogo... 
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- Taip, Džulija, galbūt jis teisus, nebesu visiškai tikras tavo 
tėvas, o tik tai, kas iš jo liko. Bet ar ši mašina nesugebėjo su- 
galvoti išeities iš kiekvienos padėties? Ar per šias kelias dienas 
nors kartą taip nutiko, kad nebūčiau galėjęs atsakyti į vieną iš 
tavo klausimų? Greičiausiai dėl to, kad aš tave pažinojau geriau, 
nei tu manei, ir galbūt, galbūt vieną dieną tai padės tau suprasti, 
jog mylėjau tave gerokai labiau, nei tu įsivaizdavai. Dabar, kai tai 
žinai, iš tikro galiu mirti. 


Džulija ilgai žiūrėjo į savo tėvą ir grįžo prie jo atsisėsti. Jie 
kurį laiką šitaip abu sėdėjo tylėdami. 


— Tu iš tikrųjų taip apie mane galvojai, kaip sakei? - paklausė 
Entonis. 

— Adamui? Tai tu dar ir klausaisi prie durų? 

- Tiksliau sakant, girdėjau per grindis! Aš užlipau į tavo pa- 
lėpę; juk neturėjau laukti lauke, kai šitaip lyja, man galėjo įvykti 
trumpasis jungimas, - tarė jis šypsodamasis. 

— Kodėl nepažinau tavęs anksčiau? - paklausė ji. 

— Tėvams ir vaikams dažnai prireikia daugelio metų, kol jie 
susitinka. 

— Būčiau norėjusi turėti dar kelias dienas. 

— Manau, kad mes jas gavome, Džulija. 

— Kaip viskas vyks rytoj? 

— Nesirūpink, tau pasisekė, tėvo mirtis visada yra bjaurus 
įvykis, kurį reikia išgyventi, bet tu jau savo atkentėjai. 

— Man nebesinori juokauti. 

— Rytas protingesnis už vakarą. 


Naktis ėjo gilyn, Entonio ranka nuslydo prie Džulijos rankos 


ir galiausiai suspaudė ją delne. Jų pirštai susipynė ir liko šitaip. 
Vėliau, kai Džulija užmigo, jos galva nusviro tėvui ant peties. 


276 


Neišsakyti žodžiai 
* 


Dar nebuvo prašvitę. Entonis Valšas atsikėlė labai atsargiai, kad 
nepažadintų dukros. Jis švelniai paguldė ją ant sofos ir užklojo 
jos pečius antklode. Džulija suniurnėjo per sapnus ir nusisuko. 

Įsitikinęs, kad ji giliai miega, atsisėdo prie virtuvės stalo, pa- 
siėmė popieriaus lapą, parkerį ir pradėjo rašyti. 

Baigęs laišką, padėjo jį matomoje vietoje ant stalo. Tada atvė- 
rė savo lagaminą, išėmė šimto laiškų ryšulėlį, perrištą raudonu 
kaspinu, ir nuėjo į dukters miegamąjį. Stengdamasis nesulanks- 
tyti prie jų pridėtos pageltusios Tomo nuotraukos, Entonis pa- 
dėjo ryšulėlį į komodos stalčių ir nusišypsojo jį uždarydamas. 

Grįžęs į svetainę jis priėjo prie sofos, paėmė baltą valdymo 
pultelį, įsidėjo jį į viršutinę švarko kišenę ir pasilenkė prie Džuli- 
jos, norėdamas pabučiuoti ją į kaktą. 

— Miegok, dukrele, aš tave myliu. 


Ž2. 


ATSIMERKUSI DŽULIJA visu kūnu pasirąžė. Kambarys buvo 
tuščias, o dėžė uždaryta. 

- Tėti? 

Tačiau joks atsakymas neperskrodė tylos. Ant virtuvės stalo 
buvo išdėlioti įrankiai pusryčiams. Tarp dribsnių ir pieno pake- 
lio į medaus stiklainį buvo atremtas vokas. Džulija atsisėdo - ji 
atpažino rašyseną. 


Dukrele, 

kai skaitysi šį laišką, mano jėgos jau bus išsekusios; tikiuosi, 
ant manęs nepyksi, nusprendžiau išvengti nereikalingų atsisveiki- 
nimų. Visiškai pakanka palaidoti tėvą vieną kartą. Kai perskaitysi 
šiuos paskutinius žodžius, išeik kelioms valandoms iš namų. Jie 
atvažiuos manęs pasiimti, ir aš norėčiau, kad tavęs ten nebūtų. 
Nebedaryk šios dėžės, aš joje miegu ramiai, ir tik tavo dėka. Mano 
miela Džulija, ačiū už šias dienas, kurias man padovanojai. Aš 
taip seniai jų laukiau, taip seniai svajojau susipažinti su ta nuos- 
tabia moterimi, kuria tu tapai. Tai viena didžiųjų tėvystės paslap- 
čių, kurią sužinojau šiomis dienomis. Reikia išmokti prisijaukinti 
metą, kai sutiksi suaugusį žmogų, kuriuo tapo tavo vaikas, išmok- 
ti jam užleisti savo vietą. Taip pat atleisk už viską, ko tau trūko 
vaikystėje ir dėl ko aš esu kaltas. Stengiausi kiek galėdamas. Nepa- 
kankamai buvau šalia, ne tiek, kiek tu norėjai; būčiau norėjęs būti 
tavo draugas, tavo bendrininkas, tavo patikėtinis, buvau tik tavo 
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tėvas, bet būsiu juo amžinai. Kad ir kur dabar keliaučiau, nusine- 
šu su savimi prisiminimą apie begalinę meilę, kurią puoselėju tau. 
Ar atsimeni tą kinų legendą, tą tokią gražią istoriją apie stebu- 
klus, kuriuos daro mėnulio atspindys vandenyje? Klydau, kad ja 
netikėjau, čia irgi viskas tebuvo kantrybės klausimas; mano noras 
galų gale išsipildė, nes ta moteris, kurią taip tikėjausi vėl pamatyti 
savo gyvenime, buvai tu. 

Prisimenu tave dar visai mažą mergaitę, kai bėgdavai į mano 
glėbį, kvaila taip sakyti, bet tai pats gražiausias dalykas, nutikęs 
mano gyvenime. Niekas man nesuteikė tiek laimės, kaip tavo juo- 
kas, kaip tos vaikiškos glamonės, kurių sulaukdavau, kai vakarais 
grįždavau namo. Žinau, kad vieną dieną, kai išsilaisvinsi iš liūde- 
sio, prisiminimai pas tave sugrįš. Taip pat žinau, kad tu niekada 
nepamirši tų sapnų, kuriuos man pasakodavai, kai atsisėsdavau 
tavo lovūgalyje. Net kai manęs nebūdavo šalia, nebuvau taip toli 
nuo tavęs, nors esu ir nevikrus, ir nerangus, bet vis tiek tave my- 
lių. Man beliko paprašyti tavęs vieno dalyko - pažadėk man, kad 
būsi laiminga. 

Tavo tėtis 


Džulija sulankstė laišką. Ji priėjo prie dėžės svetainės vidury- 
je, paglostė jos šoną ir sukuždėjo tėvui, kad jį myli. Sunkia širdi- 
mi pakluso paskutiniam jo norui ir nulipusi laiptais nepamiršo 
palikti rakto kaimynui. Ji perspėjo poną Zimūrą, kad rytą pas ją 
atvažiuos sunkvežimis paimti vienos dėžės, ir paprašė būti to- 
kiam maloniam ir jiems atidaryti. Jis nė nespėjo pradėti ginčy- 
tis, nes ji pėsčiomis jau ėjo gatve antikvariato link. 
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PRAĖJO PENKIOLIKA MINUČIŲ, Džulijos butas vėl skendėjo ty- 
loje. Pasigirdo lengvas spragtelėjimas, paskui girgždesys, ir dė- 
žės dangtis atsidarė. Iš jos išlipo Entonis, nusipurtė nuo pečių 
dulkes ir nuėjo iki veidrodžio, norėdamas pasitaisyti kaklaraiš- 
čio mazgą. Jis atsuko savo įrėmintą nuotrauką, kuri stovėjo ant 
knygų lentynos, ir apžvelgė kambarį. Tada išėjo iš buto ir nusi- 
leido į gatvę. Priešais namą jo laukė automobilis. 

- Laba diena, Volasai, - tarė sėsdamasis ant galinės sėdynės. 

— Džiaugiuosi vėl jus matydamas, pone, - atsakė jo asmeninis 
sekretorius. 

— Pervežėjai perspėti? 

- Sunkvežimis už mūsų. 

- Puiku, - tarė Entonis. 

— Nuvežti jus į ligoninę, pone? 

— Ne, ir taip jau sugaišau daug laiko. Važiuojam į oro uostą, 
tik pirmiausia užsukime namo, turiu pasikeisti lagaminą. Jūs 
taip pat susiruoškite daiktus, važiuosime kartu, atpratau keliauti 
vienas. 

— Galėčiau jūsų paklausti, kur mes vykstame, pone? 

— Paaiškinsiu pakeliui. Nepamirškite pasiimti paso. 


Automobilis įsuko į Grinvičo gatvę. Kitoje sankryžoje langas 
atsivėrė ir į nutekamąjį griovį įkrito baltas valdymo pultelis. 
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KIEK NIUJORKIEČIAI PAMENA, spalis dar niekada nebuvo toks 
šiltas. Tai buvo viena gražiausių bobų vasarų per visą miesto gy- 
vavimą. Kaip kiekvieną savaitgalį per pastaruosius tris mėnesius, 
Stenlis susitiko su Džulija kartu papietauti. Šiandien jiems užsa- 
kytas staliukas „Pastis“ restorane turės palaukti. Šis sekmadienis 
buvo ypatingas, ponas Zimūras pradėjo išpardavimą, ir kadangi 
Džulija pirmą kartą beldėsi į jo duris ne pranešti jam apie kokią 
nors katastrofą, jis sutiko įsileisti ją į savo krautuvę likus dviem 
valandoms iki oficialaus atidarymo. 

— Taigi, kaip aš tau atrodau? 

— Apsisuk ir leisk man tave apžiūrėti. 

— Stenli, tu jau pusvalandį apžiūrinėji mano kojas, daugiau 
nebegaliu išstovėti ant šio podiumo. 

— Tu nori sužinoti mano nuomonę ar ne? Apsisuk dar kartą, 
kad pamatyčiau tave iš priekio. Taip aš ir maniau, tau reikia visai 
kitokio aukščio kulniukų. 

— Stenli! 

— Tavo manija pirkti per išpardavimus man kelia šiurpą. 

— Ar tu bent matei, kokios čia kainos! Dovanok, jei mano 
grafinės dizainerės alga nesuteikia man kito pasirinkimo, - su- 
šnabždėjo ji. 

— Tik vėl nepradėk! 

— Ką gi, imate juos? - paklausė išsekintas ponas Zimūras. - 
Manau, kad judviem parodžiau jau visus batus, jums pavyko vi- 
siškai sujaukti mano parduotuvę. 
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— Ne, - tarė Stenlis, - mes dar nesimatavome tų žavių batelių, 
kuriuos matau ant tos lentynos, taip, tos paskutinės poros pačia- 
me viršuje. 

— Nebeturiu panelės dydžio. 

— O sandėlyje? - karštai paprašė Stenlis. 

- Turiu nulipti pažiūrėti, - atsiduso ponas Zimūras nuei- 
damas. 

— Jam pasisekė, kad jis tikras elegancijos įsikūnijimas, nes su 
tokiu charakteriu... 

— Tau atrodo, kad jis elegancijos įsikūnijimas? - nusijuokė 
Džulija. 

— Kad jau tiek laiko esame pažįstami, gal galėtume nors kartą 
jį pakviesti pas tave vakarienės. 

- Juokauji? 

— Kiek man žinoma, ne aš be perstojo kartoju, kad jis parda- 
vinėja gražiausius batus Niujorke. 

— Ir todėl tu norėtum... 

— Aš nesiruošiu visą gyvenimą likti našlys, ar tu turi ką nors 
prieš? 

— Visiškai ne, bet ar ponas Zimūras... 

— Pamiršk Zimūrą! - tarė Stenlis, mesdamas žvilgsnį į vitriną. 

— Jau? 

— Tik neatsisuk, bet tam vyrui, kuris į mus žiūri pro vitriną, 
visiškai neįmanoma atsispirti! 

— Kokiam dar vyrui? 

— Tam, kuris jau dešimt minučių stovi veidą prikišęs prie sti- 
klo ir kuris į tave taip Žiūri, tarsi būtų pamatęs Mergelę Mariją... 
Kiek man žinoma, ji nedėvėjo batelių už tris šimtus dolerių, ir 
juo labiau iš išpardavimų! Neatsisuk, sakiau tau, aš pirmas jį pa- 
mačiau! 

Džulija pakėlė galvą, ir jos lūpos ėmė virpėti. 

- One, - tarė ji tyliai, - aš pamačiau jį gerokai anksčiau nei tu... 

Ji paliko savo batus ant pakylos, pasuko parduotuvės durų 
užraktą ir išbėgo į gatvę. 
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Kai ponas Zimūras grįžo į parduotuvę, jis rado Stenlį vieną, sė- 
dintį ant pakylos, rankose laikantį batelių porą. 

— Panelė Valš išėjo? - paklausė jis sutrikęs. 

— Taip, - atsakė Stenlis, - tačiau nesirūpinkite, ji grįš, grei- 
čiausiai ne šiandien, bet grįš. 

Ponui Zimūrui iš rankų net iškrito dėžė. Stenlis pakėlė ją ir 
padavė. 

- Jūs atrodote toks nusiminęs, nagi, padėsiu jums viską su- 
tvarkyti, o tada veduosi jus kavos arba, jei jums taip labiau pa- 
tinka, arbatos. 


* 


Tomas švelniai pirštų galais palietė Džulijos lūpas ir pabučiavo 
jos akių vokus. 

— Bandžiau įteigti sau, kad galiu gyventi be tavęs, bet, kaip 
matai, negaliu. 

— O Afrika, tavo reportažai, ką sakys Knapas? 

— Kokia prasmė apkeliauti Žemę, kad pranešinėčiau apie kitų 
tiesą, jei meluoju pats sau, kokia prasmė važiuoti iš šalies į šalį, 
kai mano mylimosios ten nėra? 

— Tuomet neuždavinėk daugiau sau klausimų, tai buvo gra- 
žiausias būdas su manimi pasisveikinti, - tarė Džulija pasistieb- 
dama ant pirštų galų. 

Jie pasibučiavo, ir jų bučinys buvo ilgas kaip dviejų mylimųjų, 
kurie taip vienas kitą myli, kad pamiršta juos supantį pasaulį. 

— Kaip tu mane suradai? - paklausė Džulija prisiglaudusi prie 
Tomo. 

— Ieškojau tavęs dvidešimt metų, taigi surasti tave pirmame 
tavo namo aukšte nebuvo labai sunku, - atsakė jis. 

— Aštuoniolika, bet patikėk manimi, ir taip pakankamai už- 
trukai! 
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Ir Džulija vėl jį pabučiavo. 

— Bet, Džulija, kas tave privertė apsispręsti važiuoti į Berlyną? 

— Jau sakiau tau, vienas likimo ženklas... Aš pamačiau tavo 
portretą, pamirštą tarp kitų vienos gatvės dailininkės darbų. 

— Niekas niekada nepiešė mano portreto. 

— Kaip tai ne? Ten buvo tavo veidas, tavo akys, tavo lūpos, net 
duobutė ant tavo smakro. 

— Kur tu matei tą piešinį, tokį panašų į mane? 

— Senajame Monrealio uoste. 

— Aš niekada nebuvau Monrealyje... 


Džulija pakėlė akis, Niujorko dangumi greitai plaukė debesis, 
ji nusišypsojo žiūrėdama, kokią formą jis įgauna. 


— Man jo velniškai trūks. 

— Ko? 

— Mano tėvo. O dabar eikš, einam pasivaikščioti, turiu prista- 
tyti tave savo miestui. 

— Tu basa! 


— Tai iš tiesų nebeturi jokios reikšmės, - atsakė Džulija. 


Dėkoju 


Emmanuelle Hardouin, 
Pauline Lėvėgue, 
Raymondui ir Daniėle Levy, 
Louis Levy, 

Lorraine. 


Susannai Lea ir Antoine'ui Audouard'ui. 


Nicole Lattės, Leonello Brandolini, Brigitte Lannaud, 
Antoineui Caro, Anne-Marie Lenfant, Elisabeth Villeneuve, 
Sylvie Bardeau, Tine Gerber, Lydie Leroy, Aude de Margerie, 
Joėliui Renaudat, Ariė Sberro ir visai „Robert Laffont“ 
leidyklos komandai, 
Katrin Hodapp, Markui Kessleriui, Marie Garnero, 
Marion Millet. 


Pauline Normand, Marie-Eve Provost. 


Lėonardui Anthony ir visai jo komandai, 
Christine Steffen-Reimann. 


Philippe ui Guezui, Ericui Brame'ui ir Migueliui Courtoisui. 


Yvesui ir Martynui Lėvėgue, Charlesui Veillet-Lavallėe. 


Laurent Gounelle 
Dievas visada keliauja incognito 


Dar vienas įtaigus lietuvių skaitytojui jau žinomo autoriaus („Žmogus, ku- 
ris norėjo būti laimingas“) pasakojimas apie gyvenimo prasmės paieškas. 

Alanas stovi Eifelio bokšto viršuje, pasiruošęs šokti žemyn, nes jam atro- 
do, kad gyvenimas neturi nei prasmės, nei tikslo. Tačiau staiga ant peties 
pajunta kažkieno ranką — nepažįstamas senyvas vyras pasiryžęs sulaikyti jį 
nuo beprasmiško žingsnio. Nepažįstamasis pasiūlo Alanui sandėrį: vaikinas 
gaus naują visavertį gyvenimą, jei vykdys gelbėtojo jam skiriamas užduotis. 
Netrukus Alanas patenka į įvykių sūkurį, išgyvena naujus potyrius ir pasine- 
ria į paieškas gyvenimo prasmės, kurios iki šiol nematė... 

Laurent Gounelle knygas kritikai neretai lygina su Paolo Coelho roma- 
nais - ypač garsiuoju „Alchemiku“. 


„Tai lengvai suprantamos knygos, kurias perskaitę žmonės pasijunta 
geriau.“ 
Libėration 


KRYZKELĖS 


WM. PAUL YOUNG 


Wim. Paul Young , William Paul Young 
Kryžkelės 
Kai netikrumas ima brautis į kasdienybe, pradedama galvoti apie gyve- 
nimą, kas jame yra svarbu ir kodėl. 


Kompanijos vadovas Entonis Spenseris trokšta pinigų, saugumo, o la- 
biausiai —- valdžios. Atsiskyres, piktas ir paskendęs alkoholyje, jis negali 
užmegzti jokių prasmingų santykių. Savo apgailėtiną sielą Tonis ne kartą 
žlugdė nevykusiais veiksmais — pykčio vedinas net antrąkart susituokė su 
buvusia žmona, trokšdamas tik vieno - vėl su ja išsiskirti. 

Bet tai praeity. O dabar netikėtai kraujui išsiliejus į smegenis, komos būk- 
lės Tonis atsiduria ligoninės reanimacijoje. „Atsibudes“ pasijunta besąs 
pasaulyje, kuris tartum atspindi jo sielą. Čia jis sutinka žmones, kurie, jo 
manymu, yra jo pasąmonės sukurtos projekcijos. Vienas iš tų žmonių yra 
Jėzus. Tonis besąlygiškai vykdo jų nurodymus, tikėdamasis, kad galbūt šie 
padės išspresti asmenines problemas ir gauti sielos atpirkimą. 

Kas privers Tonį susimąstyti ir pagaliau suvokti, kad ant apnuodytos že- 
mės ir sudužusios širdies pamatų statė trapų kortų namelį? Ar jis turės pa- 
kankamai drąsos priimti atsakingą sprendimą, kuris bent iš dalies ištaisys 
tą skriaudą ir neteisybę, buvusią prieš nugrimztant į komą? 


„Jei skaitei „Trobele“, šią knygą tiesiog pamilsi.“ 

Connie L. Stooksbury 

Knygos autorius Wm. Paulas Youngas išgarsėjo „New York Times“ popu- 
liariausiu pasaulyje pripažintu romanu „Trobelė“. Autorius gimė Kanadoje 
ir augo misionierių šeimoje. Vaikystėje ir jaunystėje jam teko patirti skau- 
džių nelaimių, todėl dabar su šeima gyvena dalydami žmonėms viltį. 
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Garsiausia vieno populiariausių šių dienų Prancūzijos rašytojų Marco Levy 
(Marko Levi) knyga. 

Tai romantiška ir išmintinga istorija apie tėvo ir dukters santykius, nuos- 
kaudas ir atleidimą, taip pat apie pirmąją meilę ir antrą galimybę. 
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Džulijos santykiai su tėvu niekada nebuvo artimi. Visa galva 
pasinėrusio į verslo reikalus Entonio Valšo beveik niekuomet 
nebūdavo namuose, o bet kokie tėvo ir dukros bandymai 
pasikalbėti tik patvirtindavo, kad jųdviejų niekas nesieja. 


Todėl prieš pat vestuves sulaukusi žinios, kad tėvas jose nedalyvaus, 
Džulija nenustemba. Nustebina tik tai, kad šįkart tėvas turi rimtą 
pasiteisinimą - jis... mirė. Vestuves Džulijai tenka atidėti. 


Ir tai dar ne viskas. Kitą dieną po laidotuvių Džulija sužino, jog tėvas 
jai paruošė dar vieną staigmeną - keisčiausią kelionę jos gyvenime. 
Džulijos laukia akistata su praeitimi, galimybė ištaisyti senas klaidas 
ir išsakyti tai, kas iki šiol nebuvo pasakyta... 
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